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O territério, para 0s povos originarios, nao é apenas uma delimitacdo geografica ou um espaco a
ser administrado segundo critérios politicos ou econédmicos. O territdrio é corpo, &€ meméoria, é es-
pirito, & fonte de vida. Enquanto a l6égica colonial e capitalista busca extrair do territério o maximo
de recursos, esvaziando-o de significados proprios, os povos originarios reafirmam que o territorio

€ casa comum, lugar de bem-viver, espaco de resisténcia e continuidade da vida.

Esses territdrios ancestrais, todavia, sofrem com a emergéncia climatica. Poder-se-ia dizer, que
0s povos indigenas sdo um dos grupos que mais sofre com o corpo da terra que clama, por-
gue estes estao mais proximos dela. A nivel de regido latino-americana, temos extremos: secas e
inundacdes. Toda Abya Yala — nome originario dado ao que hoje se chama América - sofre com a
emergéncia climatica. A nivel de Brasil temos vivido entre os anos de 2023, 2024 e 2025, ondas de
calor, ondas de frio, chuvas torrenciais e inundac¢des foram consideradas extremos, totalizando 12
eventos climaticos extremos, somente em 2023, segundo a Organizacao Meteoroldgica Mundial

(2024). Acredita-se gue muitos estao vinculados ao fendmeno E/ Nifio.

A bacia do Rio Amazonas enfrentou uma seca prolongada, no Rio de Janeiro se registraram tem-
peraturas maximas de 59,3°C em novembro de 2023 e 58,4°C em janeiro de 2024. Um ciclone
destruiu parte do Vale do Taquari em setembro de 2023, sendo afetado mais uma vez e mais forte
em 2024. As perdas nao econdmicas ja sdo muito visiveis na recente catastrofe climatica que as-
solou o Rio Grande do Sul em 2024. Conforme publicacdo da Fundacao Luterana de Diaconia da
Igreja Evangélica Luterana do Brasil (2024), mais de 2,3 milhdes de pessoas foram afetadas, quase
95% das cidades atingidas e cerca de 630 mil pessoas perderam suas casas. O prejuizo econémico
estimado é de 7,5 bilhdes de reais, embora nao se fale tanto de perdas nao-econdmicas e 183 pes-
soas que perderam a vida e muitas outras seguem desaparecidas. Pelo menos 80 comunidades
indigenas e 70% de seus territérios foram afetados e, mesmo gque ainda nao se tenha sido reali-
zado um estudo apos esse desastre climatico, ja se sabe que os territdrios, lugares de sabedorias

profundas para esses povos, foram atingidos.

Por outro lado, em 2024, aconteceu a seca mais extensa que afetou 55% do territério brasileiro.

Entre janeiro e agosto daguele ano, 11 milhdes de hectares foram queimados. O Brasil concentrou
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71,9% das queimadas registradas na América do Sul. Foi a seca mais extensa com 4,6 milhdes de
km?Z2, atingindo 55% do territério nacional além da Amazoénia foram atingidos os biomas do Cer-
rado e da Mata Atlantica e grande parte do pais ficou coberto de fumaca, assim como partes de

outros paises sul-americanos.

Perdas econdmicas e ndo econdmicas irreparaveis ocorrem e afetam aspectos culturais, a histéria e
a memoria de todo um povo. Had uma memoaria dos desastres, para que nao volte a passar. A ques-
tao climatica é feita de muitos desafios, mas o maior talvez seja plantar e cultivar uma consciéncia
de cuidado e de decisao politica. “El 1% mas rico de la poblacion mundial es responsable del mis-
mo porcentaje de emisiones de carbono que los dos tercios mds pobres de la humanidad'.” (OX-
FAM, 2024, p. 4). E é sabido que, no Sul Global, as mulheres, jovens, os povos indigenas, as pessoas
em situacao de pobreza e os grupos discriminados sdo 0os mais vulneraveis, e que o 1% mais rico
continua a enriquecer. Precisamos fazer ouvir as vozes destes outros 99% neste pequeno grupo, €

especialmente, as vozes dos vulneraveis as alteracoes climaticas

Por outro lado, a nivel local, na geocultura que eu habito, na regidao do Vale do Rio Pardo, no muni-
cipio de Vera Cruz - um dos 35 municipios do pais com 100% de agua potavel - temos o Programa
Protetor das Aguas, como Pagamento por Servico Ambiental - PSA, que vermn do meio académico,
da universidade comunitaria da regiao, Universidade de Santa Cruz do Sul. Na drea do Progra-
ma estdo 564 espécies vegetais de 117 distintas familias botanicas; 330 espécies de avifauna; 59
espécies de mamiferos terrestres e tantos outros, além de 7 espécies de arvores ameacadas de
extincao dentre elas a araucaria e a palmeira jucara - ou 0 acai da Mata Atlantica -, plantadas em
dezenas, quase centenas todos 0s anos pelo meus pais, como formas de resisténcia e resiliéncia
climatica ao lado de uma mineradora de pedras, mas também em comunidades indigenas para
soberania alimentar, cuidado e cultivo da terra e do bem-viver. O territério é espaco de relagdes,
nao apenas um bem econdmico. Esse reconhecimento, presente ha séculos nas cosmovisdes ori-

ginarias, ressurge hoje como horizonte ético e politico diante da crise civilizatoria.

Essa diferenca de sentidos revela a centralidade da disputa pelo territério, nao apenas como re-
curso material, mas como horizonte de existéncia. Para muitos povos de Abya Yala, o territério é
constituido por vinculos espirituais, ancestrais e comunitarios. O termo Abya Yala, gue significa
“terra madura” ou “terra em plena floracao”, é utilizado pelos povos Kuna, do Panama e da Colém-
bia, e foi incorporado por diversos movimentos indigenas como forma de nomear o continente
a partir de dentro, resistindo a imposicao colonial de nomes como “Ameérica” ou “Novo Mundo”.
Nomear o territério como Abya Yala € afirmar que ndo se trata de um espaco vazio, a espera de
colonizadores, mas sim de um territério pleno, com histérias, cosmologias e formas proéprias de
viver. E, portanto, um gesto de reapropriacdo simbodlica e politica, que confronta as narrativas eu-

rocéntricas e recoloca no centro as vozes e memarias originarias.

Rodolfo Kusch ja indicava que a experiéncia do territério em Abya Yala nao € de dominio, mas de
enraizamento, ao mesmo tempo em gque enorme distancia entre o homem e a terra nos é lem-

brada: o “predominio de la vegetalidad en las selvas, los rios torrentosos, la pampa inmensa crea

1 O1% mais rico da populacdo mundial é responsavel pela mesma porcentagem de emissdes de carbono que os dois tercos mais
pobres da humanidade.
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un paisaje en que el hombre adn no existe, aunque éste participe y sea llevado como posibilidad
en su seno?” (Kusch, 2000, p. 27 e 28). Esse mergulho no territério € o que permite a continuidade

da vida em plenitude, em oposicaoc ao impulso moderno de separacao e abstracao.

Ao falar de Abya Yala, falamos de um territdrio que ultrapassa fronteiras nacionais, que nao se li-
mita a marcos de Estado-nacao, mas que se sustenta em uma territorialidade viva. Essa territoria-
lidade se expressa nos modos de ser e estar no mundo, em praticas de reciprocidade com a terra,
na defesa das dguas, das florestas, das montanhas e dos animais. E nesse contexto que emerge a

compreensdo do que forma uma Tekoa, conceito fundamental na cosmologia guarani.

A Tekoa nao € apenas a aldeia fisica, mas o espaco onde se pode viver segundo o “teko”, o modo
de ser guarani. E lugar de encontro, de canto, de danca, de reza, de plantio, de transmissdo de
saberes. E espaco espiritual e comunitario, onde a vida se organiza em relacdo com o territério e
seus seres. Assim, uma Tekod se constitui a partir da relacdo com a terra, com o espaco ritual, com
aagua e com o alimento, mas também a partir da coletividade e da memoaria ancestral. O que da
sentido a Tekoa ndo é apenas a materialidade do lugar, mas a possibilidade de viver o bem-viver

guarani, de manter o teko porad.

Bartomeu Melia (1991) lembra que a palavra tekoa significa simultaneamente aldeia, modo de ser
e espaco de vida, indicando que ndo se trata de mera organizacao espacial, mas de uma forma
integral de existéncia. A destruicao de uma Tekod, portanto, nao é apenas perda territorial, mas
ruptura de uma cosmologia inteira. Melia (1991), enfatiza que sao trés os espacos que dao a medi-
da de uma buena tierra guarani:o monte, a roca € a aldeia. A terra € intercultural. Ela acolhe todos

0S POVOs e etnias, € espaco de encontro e de enraizamento, de memoaria e de futuro.

Essa compreensao de territério como espaco de vida integral contrasta violentamente com os
impactos da emergéncia climatica, que ameaca a continuidade de muitos povos e territorios
originarios. A crise climatica ndao é apenas um fendmeno ambiental, mas uma expressao da crise
civilizatéria do modelo moderno-colonial-capitalista, que se sustentou historicamente na explo-
racao da terra e na negacgao dos modos originarios de se relacionar com ela. O aumento das tem-
peraturas, as secas prolongadas, as enchentes, a perda da biodiversidade, os incéndios florestais e
a acidificacao dos oceanos atingem de modo desigual as populacdes. Os povos originarios estao
entre os mais afetados, nao por viverem em maior risco por si mesmos, mas porgue seus territo-
rios sao historicamente pressionados, invadidos e devastados por grandes projetos extrativistas:

mineracado, agronegocio, hidrelétricas, exploracao de petrdleo e gas.

Ailton Krenak (2019, p. 9-10) afirma que “fomos nos alienando desse organismo de que somos par-
te, a Terra, e passamos a pensar que ele é uma coisa e nds, outra: a Terra e a humanidade.” Para
ele, a emergéncia climatica é consequéncia direta do rompimento da alianca ancestral entre

humanos e natureza. Retomar essa alianca é condicao de sobrevivéncia.

Quando falamos em perdas e danos no territério, falamos de mais do que perdas materiais. Em

todas as minhas experiéncias como delegada da Federacao Luterana Mundial em Conferéncias

2 A predominancia da vegetacao nas selvas, os rios torrenciais, a imensidao da pampa criam uma paisagem na qual o homem
ainda nao existe, embora participe e seja incluido como uma possibilidade.
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do Clima da ONU, as COPs, tenho ouvido vozes originarias como resisténcia. Para os povos origi-
narios, perder uma parte do territério significa romper vinculos espirituais, cortar lacos com an-
cestrais, interromper praticas de transmissao cultural. O desaparecimento de uma fonte de agua,
de uma montanha sagrada ou de uma floresta ndo € apenas um dano ambiental: € uma ferida
espiritual, que atinge a coletividade em sua integralidade. Nesse sentido, os debates internacio-
nais sobre “perdas e danos” precisam ser ampliados para reconhecer essas dimensdes imateriais,
espirituais e culturais. O direito internacional e as politicas climaticas muitas vezes reduzem per-
das a numeros: hectares queimados, casas destruidas, custos econdmicos. Para os povos de Abya
Yala, entretanto, a perda é também a ruptura de uma forma de vida, a impossibilidade de viver o
teko ou de manter viva a Tekod. E uma perda que nio se repara com compensacdes monetarias,
mas apenas com a defesa radical da terra e com a garantia da continuidade dos territérios. Prote-

ger o territério também é proteger a lingua e toda uma cultura.

Nesse contexto, a geografia pode ser compreendida como uma escrita da terra. Nao apenas a
geografia académica, com seus mapas e representacdes, mas a geografia vivida, narrada, cantada
e desenhada pelas comunidades originarias. Cada canto tradicional, cada grafismo, cada mito é
uma forma de inscrever no territério sua memaria e seu significado. A terra, por sua vez, também
escreve: nos rios que mudam de curso, nas arvores que florescem em tempos inesperados, Nos
animais que desaparecem ou retornam, nas pedras que guardam histérias. As escritas da terra

sao polifénicas: sao registros sensiveis, espirituais e materiais que se entrelacam.

As geografias originarias sao formas de leitura e escrita da terra que escapam ao olhar colonial.
Assim, os territorios e vozes originarias nos convidam a repensar a propria ideia de conhecimento.
O territorio deixa de ser objeto e torna-se sujeito, participante ativo da vida. A Tekoa deixa de ser
um ponto Nno Mmapa e se revela como forma de vida plena. Abya Yala deixa de ser um continente
conquistado e passa a ser terra em florescimento, espaco de resisténcia e futuro. Frente a emer-
géncia climatica, os povos originarios mostram caminhos de justica socioambiental que ndao sao
apenas de sobrevivéncia, mas de reexisténcia. Suas geografias, as escritas da terra e as escritas do
corpo, da memoria e da palavra, apontam para uma ética de cuidado e reciprocidade, em con-

traste com a logica da exploracao.

Por isso, pensar territdrio hoje exige ouvir essas vozes de resisténcia. Exige reconhecer que a luta
pela justica climatica é inseparavel da luta pela justica territorial. Exige compreender que nao ha
futuro possivel sem as Tekoas, sem as aguas livres, sem as florestas vivas, sem 0s povos que man-

tém a terra em florescimento.

PALAVRAS-CHAVE: Territorios; Povos Originarios; Emergéncia Climatica; Educacao.
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