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O território, para os povos originários, não é apenas uma delimitação geográfica ou um espaço a 

ser administrado segundo critérios políticos ou econômicos. O território é corpo, é memória, é es-

pírito, é fonte de vida. Enquanto a lógica colonial e capitalista busca extrair do território o máximo 

de recursos, esvaziando-o de significados próprios, os povos originários reafirmam que o território 

é casa comum, lugar de bem-viver, espaço de resistência e continuidade da vida.

Esses territórios ancestrais, todavia, sofrem com a emergência climática. Poder-se-ia dizer, que 

os povos indígenas são um dos grupos que mais sofre com o corpo da terra que clama, por-

que estes estão mais próximos dela. A nível de região latino-americana, temos extremos: secas e 

inundações. Toda Abya Yala – nome originário dado ao que hoje se chama América - sofre com a 

emergência climática. A nível de Brasil temos vivido entre os anos de 2023, 2024 e 2025, ondas de 

calor, ondas de frio, chuvas torrenciais e inundações foram consideradas extremos, totalizando 12 

eventos climáticos extremos, somente em 2023, segundo a Organização Meteorológica Mundial 

(2024). Acredita-se que muitos estão vinculados ao fenômeno El Niño.

A bacia do Rio Amazonas enfrentou uma seca prolongada, no Rio de Janeiro se registraram tem-

peraturas máximas de 59,3°C em novembro de 2023 e 58,4°C em janeiro de 2024. Um ciclone 

destruiu parte do Vale do Taquari em setembro de 2023, sendo afetado mais uma vez e mais forte 

em 2024. As perdas não econômicas já são muito visíveis na recente catástrofe climática que as-

solou o Rio Grande do Sul em 2024. Conforme publicação da Fundação Luterana de Diaconia da 

Igreja Evangélica Luterana do Brasil (2024), mais de 2,3 milhões de pessoas foram afetadas, quase 

95% das cidades atingidas e cerca de 630 mil pessoas perderam suas casas. O prejuízo econômico 

estimado é de 7,5 bilhões de reais, embora não se fale tanto de perdas não-econômicas e 183 pes-

soas que perderam a vida e muitas outras seguem desaparecidas. Pelo menos 80 comunidades 

indígenas e 70% de seus territórios foram afetados e, mesmo que ainda não se tenha sido reali-

zado um estudo após esse desastre climático, já se sabe que os territórios, lugares de sabedorias 

profundas para esses povos, foram atingidos.

Por outro lado, em 2024, aconteceu a seca mais extensa que afetou 55% do território brasileiro. 

Entre janeiro e agosto daquele ano, 11 milhões de hectares foram queimados. O Brasil concentrou 
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71,9% das queimadas registradas na América do Sul. Foi a seca mais extensa com 4,6 milhões de 

km², atingindo 55% do território nacional além da Amazônia foram atingidos os biomas do Cer-

rado e da Mata Atlântica e grande parte do país ficou coberto de fumaça, assim como partes de 

outros países sul-americanos. 

Perdas econômicas e não econômicas irreparáveis ocorrem e afetam aspectos culturais, a história e 

a memória de todo um povo. Há uma memória dos desastres, para que não volte a passar. A ques-

tão climática é feita de muitos desafios, mas o maior talvez seja plantar e cultivar uma consciência 

de cuidado e de decisão política. “El 1% más rico de la población mundial es responsable del mis-

mo porcentaje de emisiones de carbono que los dos tercios más pobres de la humanidad1.” (OX-

FAM, 2024, p. 4). E é sabido que, no Sul Global, as mulheres, jovens, os povos indígenas, as pessoas 

em situação de pobreza e os grupos discriminados são os mais vulneráveis, e que o 1% mais rico 

continua a enriquecer. Precisamos fazer ouvir as vozes destes outros 99% neste pequeno grupo, e 

especialmente, as vozes dos vulneráveis às alterações climáticas

Por outro lado, a nível local, na geocultura que eu habito, na região do Vale do Rio Pardo, no muni-

cípio de Vera Cruz - um dos 35 municípios do país com 100% de água potável - temos o Programa 

Protetor das Águas, como Pagamento por Serviço Ambiental – PSA, que vem do meio acadêmico, 

da universidade comunitária da região, Universidade de Santa Cruz do Sul. Na área do Progra-

ma estão 564 espécies vegetais de 117 distintas famílias botânicas; 330 espécies de avifauna; 59 

espécies de mamíferos terrestres e tantos outros, além de 7 espécies de árvores ameaçadas de 

extinção dentre elas a araucária e a palmeira juçara - ou o açaí da Mata Atlântica -, plantadas em 

dezenas, quase centenas todos os anos pelo meus pais, como formas de resistência e resiliência 

climática ao lado de uma mineradora de pedras, mas também em comunidades indígenas para 

soberania alimentar, cuidado e cultivo da terra e do bem-viver. O território é espaço de relações, 

não apenas um bem econômico. Esse reconhecimento, presente há séculos nas cosmovisões ori-

ginárias, ressurge hoje como horizonte ético e político diante da crise civilizatória.

Essa diferença de sentidos revela a centralidade da disputa pelo território, não apenas como re-

curso material, mas como horizonte de existência. Para muitos povos de Abya Yala, o território é 

constituído por vínculos espirituais, ancestrais e comunitários. O termo Abya Yala, que significa 

“terra madura” ou “terra em plena floração”, é utilizado pelos povos Kuna, do Panamá e da Colôm-

bia, e foi incorporado por diversos movimentos indígenas como forma de nomear o continente 

a partir de dentro, resistindo à imposição colonial de nomes como “América” ou “Novo Mundo”. 

Nomear o território como Abya Yala é afirmar que não se trata de um espaço vazio, à espera de 

colonizadores, mas sim de um território pleno, com histórias, cosmologias e formas próprias de 

viver. É, portanto, um gesto de reapropriação simbólica e política, que confronta as narrativas eu-

rocêntricas e recoloca no centro as vozes e memórias originárias.

Rodolfo Kusch já indicava que a experiência do território em Abya Yala não é de domínio, mas de 

enraizamento, ao mesmo tempo em que enorme distância entre o homem e a terra nos é lem-

brada: o “predominio de la vegetalidad en las selvas, los ríos torrentosos, la pampa inmensa crea 

1 O 1% mais rico da população mundial é responsável pela mesma porcentagem de emissões de carbono que os dois terços mais 
pobres da humanidade.
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un paisaje en que el hombre aún no existe, aunque éste participe y sea llevado como posibilidad 

en su seno2” (Kusch, 2000, p. 27 e 28). Esse mergulho no território é o que permite a continuidade 

da vida em plenitude, em oposição ao impulso moderno de separação e abstração.

Ao falar de Abya Yala, falamos de um território que ultrapassa fronteiras nacionais, que não se li-

mita a marcos de Estado-nação, mas que se sustenta em uma territorialidade viva. Essa territoria-

lidade se expressa nos modos de ser e estar no mundo, em práticas de reciprocidade com a terra, 

na defesa das águas, das florestas, das montanhas e dos animais. É nesse contexto que emerge a 

compreensão do que forma uma Tekoá, conceito fundamental na cosmologia guarani.

A Tekoá não é apenas a aldeia f ísica, mas o espaço onde se pode viver segundo o “teko”, o modo 

de ser guarani. É lugar de encontro, de canto, de dança, de reza, de plantio, de transmissão de 

saberes. É espaço espiritual e comunitário, onde a vida se organiza em relação com o território e 

seus seres. Assim, uma Tekoá se constitui a partir da relação com a terra, com o espaço ritual, com 

a água e com o alimento, mas também a partir da coletividade e da memória ancestral. O que dá 

sentido à Tekoá não é apenas a materialidade do lugar, mas a possibilidade de viver o bem-viver 

guarani, de manter o teko porã.

Bartomeu Melià (1991) lembra que a palavra tekoá significa simultaneamente aldeia, modo de ser 

e espaço de vida, indicando que não se trata de mera organização espacial, mas de uma forma 

integral de existência. A destruição de uma Tekoá, portanto, não é apenas perda territorial, mas 

ruptura de uma cosmologia inteira. Melià (1991), enfatiza que são três os espaços que dão a medi-

da de uma buena tierra guarani: o monte, a roça e a aldeia. A terra é intercultural. Ela acolhe todos 

os povos e etnias, é espaço de encontro e de enraizamento, de memória e de futuro.

Essa compreensão de território como espaço de vida integral contrasta violentamente com os 

impactos da emergência climática, que ameaça a continuidade de muitos povos e territórios 

originários. A crise climática não é apenas um fenômeno ambiental, mas uma expressão da crise 

civilizatória do modelo moderno-colonial-capitalista, que se sustentou historicamente na explo-

ração da terra e na negação dos modos originários de se relacionar com ela. O aumento das tem-

peraturas, as secas prolongadas, as enchentes, a perda da biodiversidade, os incêndios florestais e 

a acidificação dos oceanos atingem de modo desigual as populações. Os povos originários estão 

entre os mais afetados, não por viverem em maior risco por si mesmos, mas porque seus territó-

rios são historicamente pressionados, invadidos e devastados por grandes projetos extrativistas: 

mineração, agronegócio, hidrelétricas, exploração de petróleo e gás.

Ailton Krenak (2019, p. 9-10) afirma que “fomos nos alienando desse organismo de que somos par-

te, a Terra, e passamos a pensar que ele é uma coisa e nós, outra: a Terra e a humanidade.” Para 

ele, a emergência climática é consequência direta do rompimento da aliança ancestral entre 

humanos e natureza. Retomar essa aliança é condição de sobrevivência. 

Quando falamos em perdas e danos no território, falamos de mais do que perdas materiais. Em 

todas as minhas experiências como delegada da Federação Luterana Mundial em Conferências 

2 A predominância da vegetação nas selvas, os rios torrenciais, a imensidão da pampa criam uma paisagem na qual o homem 
ainda não existe, embora participe e seja incluído como uma possibilidade.



Jornada Acadêmica do Programa de Pós-Graduação em Educação da UNISC
https://online.unisc.br/acadnet/anais/index.php/jornacad

Santa Cruz do Sul, v.6 n.7, mai. 2026 4

do Clima da ONU, as COPs, tenho ouvido vozes originárias como resistência. Para os povos origi-

nários, perder uma parte do território significa romper vínculos espirituais, cortar laços com an-

cestrais, interromper práticas de transmissão cultural. O desaparecimento de uma fonte de água, 

de uma montanha sagrada ou de uma floresta não é apenas um dano ambiental: é uma ferida 

espiritual, que atinge a coletividade em sua integralidade. Nesse sentido, os debates internacio-

nais sobre “perdas e danos” precisam ser ampliados para reconhecer essas dimensões imateriais, 

espirituais e culturais. O direito internacional e as políticas climáticas muitas vezes reduzem per-

das a números: hectares queimados, casas destruídas, custos econômicos. Para os povos de Abya 

Yala, entretanto, a perda é também a ruptura de uma forma de vida, a impossibilidade de viver o 

teko ou de manter viva a Tekoá. É uma perda que não se repara com compensações monetárias, 

mas apenas com a defesa radical da terra e com a garantia da continuidade dos territórios. Prote-

ger o território também é proteger a língua e toda uma cultura. 

Nesse contexto, a geografia pode ser compreendida como uma escrita da terra. Não apenas a 

geografia acadêmica, com seus mapas e representações, mas a geografia vivida, narrada, cantada 

e desenhada pelas comunidades originárias. Cada canto tradicional, cada grafismo, cada mito é 

uma forma de inscrever no território sua memória e seu significado. A terra, por sua vez, também 

escreve: nos rios que mudam de curso, nas árvores que florescem em tempos inesperados, nos 

animais que desaparecem ou retornam, nas pedras que guardam histórias. As escritas da terra 

são polifônicas: são registros sensíveis, espirituais e materiais que se entrelaçam. 

As geografias originárias são formas de leitura e escrita da terra que escapam ao olhar colonial. 

Assim, os territórios e vozes originárias nos convidam a repensar a própria ideia de conhecimento. 

O território deixa de ser objeto e torna-se sujeito, participante ativo da vida. A Tekoá deixa de ser 

um ponto no mapa e se revela como forma de vida plena. Abya Yala deixa de ser um continente 

conquistado e passa a ser terra em florescimento, espaço de resistência e futuro. Frente à emer-

gência climática, os povos originários mostram caminhos de justiça socioambiental que não são 

apenas de sobrevivência, mas de reexistência. Suas geografias, as escritas da terra e as escritas do 

corpo, da memória e da palavra, apontam para uma ética de cuidado e reciprocidade, em con-

traste com a lógica da exploração.

Por isso, pensar território hoje exige ouvir essas vozes de resistência. Exige reconhecer que a luta 

pela justiça climática é inseparável da luta pela justiça territorial. Exige compreender que não há 

futuro possível sem as Tekoás, sem as águas livres, sem as florestas vivas, sem os povos que man-

têm a terra em florescimento. 

PALAVRAS-CHAVE: Territórios; Povos Originários; Emergência Climática; Educação.
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