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Resumo: O presente artigo investiga o arquétipo literário de Lord Byron na qualidade 
de ferramenta ficcional utilizada para compor o chef protagonista de Cozinha 
Confidencial: uma aventura nas entranhas da culinária, obra autobiográfica de Anthony 
Bourdain (1956-2018), bem como a ocorrência de uma guinada discursiva nas 
autobiografias de chefs celebridades desse novo milênio. Para a discussão, recorro a 
reflexões dos seguintes autores: Pierre Bourdieu (O poder simbólico), Chris Rojek 
(Cultura da celebridade), Myriam Bendhif-Syllas (Une histoire de l’écrivain maudit) e 
Franca A. Berllasi (Burroughs's Re-Invention of the Byronic Hero). 
Palavras-chave: Anthony Bourdain; Lord Byron; Memória cultural. 

 
Abstract: This article investigates the archetype of Lord Byron as a fictional tool used to 
compose the protagonist chef of kitchen Confidential: Adventures in the Culinary 
Underbelly, the autobiography of Anthony Bourdain (1956-2018), as well as the 
occurrence of a discursive turn in the autobiographies of celebrity chefs of this new 
millennium. For the discussion, I turn to the following authors: Pierre Bourdieu (Symbolic 
power), Chris Rojek (Celebrity culture), Myriam Bendhif-Syllas (Une histoire de l'écrivain 
maudit) and Franca A. Berllasi (Burroughs's Re-Invention of the Byronic Hero). 
Keywords: Anthony Bourdain; Lord Byron; Cultural Memory. 

 
 

Introdução 

O presente artigo deriva de uma pesquisa de doutorado em Memória Social, que 

analisou as narrativas autobiográficas de três chefs celebridades sob a ótica da memória 

cultural, da cultura da celebridade, da cultura do espetáculo e da performatividade. As 

obras e seus autores são: Cozinha Confidencial: Uma aventura nas entranhas da 

culinária, do americano Anthony Bourdain (2000); Pois não, chef, do etiopiano-sueco-

americano Marcus Samuelsson (2012); e Conselhos a um jovem chef, do franco-
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americano Daniel Boulud (2004). O estudo investigou a forma como esses cozinheiros-

autores mobilizaram suas memórias pessoais para construir representações de si como 

eus-chef alinhados às demandas da cultura da celebridade e do espetáculo. Além disso, 

a tese procurou também abordar os significados culturais dessas narrativas, bem como 

as subjetividades articuladas, as identidades construídas e o papel da memória e da 

transmissão cultural nesses discursos.  

Livros de culinária são tão antigos quanto a própria noção de cozinha. Cada era 

procurou registrar, por intermédio da escrita, saberes notáveis e trajetórias 

excepcionais de seus maiores artífices. Assim, foram capturados, através do tempo, os 

modos inusitados de conceber as artes culinárias de figuras como Camêre, Vatel, 

Bocuse, Escoffier, Point, Ducasse, entre tantos outros. Seus registros autobiográficos 

entregavam, aos leitores, personalidades culinárias aristocráticas, bem compostas, 

raramente ambíguas, portadoras de know-hows dignos de admiração, imitação e cobiça. 

Contudo, a excepcionalidade dos protagonistas – até então esperada e encontrada 

nesses tipos de registros mais tradicionais – passou a contrastar radicalmente com 

versões mais modernas e inusitadas dentro do gênero culinário-autobiográfico. Dentre 

essas últimas, paira, acima de todas, a autobiografia de Anthony Bourdain (1956-2018), 

um dos chefs estudados na pesquisa e tema central do presente artigo. Considerada um 

marco do gênero culinário autobiográfico, a obra perturbadora do americano subverteu 

antigas lógicas de narração do eu-chef – conhecidas, até então – e tornou ambos, criador 

e criatura, celebridades globais instantâneas e os mitos fundadores de uma nova 

tendência discursiva dentro do campo.  

A pesquisa de doutorado se debruçou, então, sobre essa obra e as de outros dois 

chefs celebridades, procurando entender as lógicas que operam nos meta-discursos 

mais recentes da gastronomia espetacular. Como pressuposto inicial, o estudo tomou 

essas narrativas como produtos culturais deliberadamente pautados por uma agenda 

que objetiva o marketing pessoal de seus autores, bem como a promoção e o consumo 

de suas “marcas-pessoa”. Por essa razão, assumimos que, embora o pacto com a 

verdade seja explicitamente expresso pelos chefs, essas obras extrapolam o desejo de 

simplesmente narrar o vivido, sendo construídas com um estilo baseado na 

grandiloquência, no excesso de teatralização, na espetacularização de um eu-chef 

imaginado, supostamente autêntico, singular, cobiçável, cujo intuito é provocar a 

imaginação dos leitores.  

Embora aparentemente voltados ao entretenimento fácil e despretensioso das 

massas, esses textos cintilantes do mercado editorial também carregam, em seu bojo, 

uma série mensagens subliminares endereçadas (não inocentemente) aos seus leitores, 

aos concorrentes, aos pares, à mídia, ao mercado, ao futuro. Por outro lado, essas 

mensagens estão presentes no texto com uma camuflagem suavizada e celebratória, 
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cujo objetivo é encobrir as tensões de uma cultura com sujeitos em batalha, os quais 

disputam, entre si, pelo monopólio do campo ou, quando menos, pela conquista de 

algum espaço dentro dele.  

A observância mais atenta aos labirintos e deslizes discursivos dessas obras levou 

a pesquisa a bater à porta de importantes tópicos que estão presentes dentro do campo, 

como racismo, supremacia branca, colonialismo, eurocentrismo, orientalismo, 

hibridismo, etnofobia, patriarcalismo, gosto de classes, apropriação do saber feminino, 

desigualdade de gênero, entre outros. No recorte apresentado no presente artigo, o 

foco recai sobre a questão da disputa pelo poder simbólico (BOURDIEU, 1989), que nos 

levará, oportunamente, ao personagem-constructo de Bourdain. 

É notório que, dentro de qualquer campo do saber, o capital simbólico se 

constitui em ferramenta vital para a conquista e a manutenção de posições 

hegemônicas. Em certos setores da esfera social, a arte faz-se a medida simbólica de 

certificação desse poder. No espaço da alta gastronomia, um segmento da cultura 

recentemente empoderado pelo status de arte, a aproximação entre o fazer culinário e 

os cânones da memória cultural é fundamental para a confirmação, potencialização e 

sedimentação dessa nova posição de destaque, conquistada na década de sessenta, com 

o advento da Nouvelle Cuisine e o surgimento de uma nova era em que a sociedade 

passou a não se reconhecer fora do espetáculo, conforme tão bem detectado pelo 

teórico francês Guy Debord.  

Nesta nova ordem, o mero “fazer arte”, por si só, passou a não bastar mais para 

assegurar as posições de destaque nos platôs mais ambiciosos do cozinhar. Faz-se 

necessário, agora, também delimitar bem esse espaço, demarcando cada posição 

dentro dele. Torna-se vital, acima de tudo, determinar quem são os verdadeiros artífices 

da chamada “cozinha de verdade” para separá-los daqueles que são considerados 

frequentemente como “o resto”: as cozinheiras nutricionais e domésticas, os 

estigmatizados cozinheiros étnicos, os gourmands criativos de final de semana. Para os 

cartolas do cozinhar, o reconhecimento efetivo de seus “fazeres artísticos” não advém 

do simples ato de cozinhar. Ele é produzido, culturalmente, pelo acréscimo de outras 

duas condições: a encenação de um “cozinhar artístico” e o uso de uma “linguagem 

artística”.  Em outros termos, retórica e persuasão são peças fundamentais do jogo 

destinado a produzir a representação cultural de um chef-celebridade. 

Fora do ambiente ficcional de suas autobiografias - é necessário dizê-lo -, os chefs 

de meu estudo são, eles mesmos, profissionais da cozinha indiscutivelmente relevantes. 

Por outro lado, os personagens-culinários representados em suas biografias são criações 

imaginárias ultra-dimensionadas, hipérboles da arte auto-celebratória. Em seus projetos 

performáticos, que visam potencializar suas magnitudes, eles convocam grandes nomes 

da memória cultural do ocidente, mobilizando, para si, parte do capital simbólico que 
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esses gigantes irradiam. A lógica que opera aqui é bastante simples: “diga-me com quem 

andas que te direi quem és”. A memória cultural tornou-se, na nova lógica, o grande 

celeiro simbólico ao qual boa parte dos profissionais-que-se-narram recorrem para 

compor e legitimar as posições que ocupam ou que desejam ocupar.  

Enquanto Marcus Samuelsson, o primeiro cozinheiro negro a ter sucesso no 

âmbito da alta gastronomia novaiorquina (e isso ocorre mediante a irrevogável condição 

de ele ser um “negro para consumo branco”, conclui a pesquisa) se metamorfoseia em 

um avatar de Martin Luther King, Daniel Boulud, o nobre representante francês, pincela 

sua autorrepresentação com as cores de cozinheiro aristocrático e com a aura de um 

dos maiores poetas do romantismo alemão: Rainer Maria Rilke. Talvez por não possuir 

o mesmo capital culinário capaz de colocá-lo em pé de igualdade com seus 

concorrentes, o “fracassado” Anthony Bourdain (expressão dele próprio) partiu para 

outras estratégias, apostando suas fichas na vinculação de sua imagem com a arte 

canônica e com a ideia da transgressão, construindo, desta forma, seu ilustre chef à luz 

de uma anti-herói arquetípico das letras consagradas: Lord Byron. É, portanto, na pele 

de “Lord Bourdain” que uma das figuras mais canônicas e conspícuas do romantismo 

britânico reencarna – desta vez na cozinha. O monocórdico espaço das autobiografias 

de chefs adquire, assim, novas formas de subjetivação e de entretenimento.  

Tendo em vista esta contextualização, nas próximas seções deste artigo, o foco 

das reflexões e análises estará na centralidade adquirida pelo arquétipo de Lord Byron 

na construção midiática do chef estadudinense Anthony Bourdain (1956-2018). Antes 

de trazer essa reflexão, contudo, faz-se necessária uma breve apresentação descritiva 

da própria obra autobiográfica desse chef contraventor, “Cozinha Confidencial”, de 

modo a contextualizar as reflexões posteriores para o leitor que desconhece a narrativa. 

 

O herói bordainiano 

Nos primórdios do ano 2000, Anthony Bourdain lança Cozinha Confidencial: uma 

aventura nas entranhas da culinária, seu primeiro livro de não-ficção. A obra tornou-se, 

instantaneamente, um fenômeno mundial de vendas. O êxito lançou Bourdain ao 

patamar instantâneo de celebridade global. O fato, até então inédito, tomou a indústria 

editorial de surpresa. Não se tratava unicamente da publicação de um chef anônimo ao 

grande público e desprezado pelos pares, mas, sobretudo, de um registro pouco comum 

de um profissional de cozinha que acumulava, em sua trajetória de cozinheiro, o 

histórico (pouco honroso) de sucessivos fracassos. Além disso, o tom escandaloso-

confessional de Cozinha Confidencial, que expunha as entranhas de uma cultura 

habitada por chefs e cozinheiros “psicopatas” e “pervertidos” tornava a leitura 

vertiginosa.  
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Como já foi dito anteriormente, as autobiografias “clássicas” de chefs 

celebridades eram produtos culturais a serviço de uma racionalidade de marcado “mais 

antiga”, que atendia às modestas demandas de um público sedento por histórias de vida 

de cozinheiros consagrados, que chegavam às vitrines midiáticas devido ao reconhecido 

conjunto de seus atributos profissionais, pessoais e artísticos.  

Paradoxalmente, Cozinha Confidencial nasce de outra racionalidade, que acusa, 

em sua nascente, a cabal inexistência de qualquer “vida-Bourdain” dentro de um 

firmamento estelar que abrigava, até então, um seleto e exclusivo grupo de cozinheiros 

notáveis e dignos de exposição. Com o big bang autoficcional escandaloso de Bourdain, 

essa ordem acabou por desestabilizar o ambiente e impor novas realidades. 

O talento narrativo de Bourdain e sua intimidade com as artes da escrita são 

consenso entre a mídia e o público. Em várias entrevistas e matérias disponibilizadas na 

rede. o chef é convidado a discutir sobre seus autores prediletos e revelar aqueles que 

foram determinantes para sua escrita. Entre os citados, encontram-se importantes 

expoentes da Geração Beat, como William S. Burroughs, autor de Naked Lunch (a quem 

Bourdain confessa ter tentado imitar) e Hunter Thompson, autor de Medo e delírio em 

Las Vegas e a maior influência confessa de Bourdain.  

Estamos, portanto, frente à obra de um chef-autor cujo capital literário supera o 

tom fantasmagórico, estereotipado e enfadonho das escritas de Boulud e Samuelsson. 

Se, por um lado, o conteúdo chocante de Cozinha Confidencial foi determinante para 

seu sucesso, a forma como Bourdain o descreve é ainda mais decisiva. Seu estilo 

cáustico, sórdido, apurado, mefistofélico, absurdamente bem-humorado e repleto de 

referências culturais das décadas de 1960, 70 e 80 constitui, possivelmente, o maior 

“capital culinário” de Bourdain. Com ele, nasceu o “bourdainês”, termo criado pelo 

jornalismo americano para identificar a enxurrada de narrativas que surgiram à sua 

sombra.  

Ao invés de considerá-lo um “cozinheiro que escreve” ou finge que o faz, 

abordamos Bourdain e sua autoficção sob a perspectiva do “escritor que cozinha”. 

Independentemente do real valor literário de Cozinha Confidencial: Uma aventura nas 

entranhas da culinária, levamos em consideração o fato de que sua escrita foi aclamada 

por um segmento da mídia mainstream e obteve grande número de leitores ao redor 

do mundo.  

Notamos que, em toda a extensão de Cozinha Confidencial, há fortes referências 

ao movimento beat, tanto no conteúdo da narrativa quanto no estilo literário de 

Bourdain, um assunto bem explorado pela mídia. Contudo, não encontramos na 

internet qualquer tipo de referência explícita que comparasse Bourdain com Byron ou 

com o arquétipo de seu herói, apesar da ocorrência da seguinte fala de seu texto 
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autoficcional: “nutri uma visão romântica, ainda que imperfeita de mim mesmo, como 

se eu fosse uma espécie de Byron ultraviolento e pirado” (BOURDAIN, 2016, p. 63). 

Apesar de Bourdain abrir a brecha, se comparando a Byron, a mídia ignorou a 

menção e preferiu lhe dar a alcunha de “Elvis da cozinha”. Para a presente pesquisa, o 

espelhamento entre ambos é evidente. Acreditamos veementemente que Byron estava 

presente no horizonte mental de Bourdain e que o cozinheiro recorre a esse modelo 

narrativo de forma deliberada, ciente de seu efeito arrebatador sobre as subjetividades 

do público.  

A figura emblemática de Byron é bastante recorrente nas artes. Para Berllasi 

(2016), o poeta do romantismo gótico inglês é uma figura duradoura na literatura e na 

cultura popular do Ocidente e continua a influenciar novas safras de escritores e artistas 

“malditos”. Sendo assim, a persona de Bourdain será, a partir desse momento, lida sob 

a ótica do herói byroniano. Queremos entender a influência do arquétipo enquanto 

ferramenta de escolha que o chef aderiu à sua fachada de personificação.  

 

O herói byroniano 

“Poucos homens das letras são felizes”. Esta é uma expressão chavão que povoa 

abundantemente a literatura e satura as representações mentais, pictóricas e literárias 

do escritor, segundo Bendhif-Sillas (2005). Para ela, a imaginação coletiva assume que o 

verdadeiro escritor é aquele em constante luta contra um sofrimento, à porta da 

loucura, do suicídio, do aniquilamento pelas drogas e pelo álcool, atordoado pela 

miséria, pela rejeição e pela incompreensão. Desta forma, o sofrimento do autor seria 

um princípio de criação, que participa da ficção enquanto personagem em si. Embora 

inicialmente ligado à figura do escritor infeliz, esse “misticismo do sofrimento” pode, 

por contágio, estar ligado a qualquer outro escritor, segundo ela.  

Para Bendhif-Sillas (2005), o mito do escritor sofredor cumpre duas funções 

primordiais na imaginação daqueles que sucumbem a ele. A primeira delas incita o 

escritor a mostrar as entranhas de seu flagelo e, assim, lucrar com ele. Já a segunda 

função confere sentido à sua aflição, permitindo-lhe “conceber o sofrimento como uma 

marca de escolha e um penhor de fama por vir”. Na confluência dessas duas funções, o 

imaginário do leitor produz uma dedução: o escritor é infeliz, portanto, legítimo. Isso 

nos leva à Bourdain. Considerando que ambas as funções do mito sofredor ressoam, de 

fato, em sua obra, imaginamos que o leitor passe a assumir que Bourdain é legítimo. 

Entendemos, também, que o apelo e o sucesso de sua obra têm essa “legitimidade” 

construída com base no arquétipo do sofredor, uma vez que, em Cozinha Confidencial, 

o personagem de Bourdain é um grande sofredor, um sujeito acometido pela 
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Weltschmerz. Embora bem-humorado, seu teatro descortina as entranhas de um sujeito 

soturno, torturado, depressivo-compulsivo, sádico, masoquista. 

Por outro lado, apesar de sua persona desconcertante e pouco edificante, tanto 

a mídia quanto o público o reverenciaram, justificando sua preferência por ele enquanto 

“celebridade culinária” com base em julgamentos subjetivos que o consideraram “the 

real guy and a free man”, o cara real, o sujeito livre, o cozinheiro verossímil, portanto, 

legítimo. Teria o martírio atuado como um componente nesses julgamentos 

paradoxalmente positivos sobre Bourdain? Uma resposta afirmativa é possível. Bendhif-

Sillas (2005) sustenta que a retórica do sofrimento é uma estratégia a que escritores, 

ansiosos pelos benefícios da glória e do reconhecimento, recorrem de forma 

premeditada: 

Esse livro me rendeu uma boa grana depois de uma vida inteira contando 
trocados, passando de restaurante em restaurante, lutando para sobreviver, 
depois de ter abandonado fazia tempo qualquer pretensão de algum dia 
atingir o olimpo gastronômico (BOURDAIN, 2016, p. 21). 

 

Embora Bourdain afirme que sua obra está regida pelo status da verdade (e a 

isso é creditado parte de seu sucesso), acreditamos que seu chef-contraventor de 

Cozinha Confidencial é a personagem de um teatro muito bem calculado, a encenação 

de uma representação, ou, ainda, a reatualização de uma memória literária e 

arquetípica. Há indícios que suportam essa afirmativa. Se nos ativerrmos ao oceano de 

entrevistas disponibilizadas na web, encontraremos um Bourdain bem mais 

conservador e comportado do que o “real guy” tresloucado e desgovernado de Cozinha 

Confidencial. Sua justificativa para encobrir a fenda existente entre o Bourdain fictício 

(supostamente “real” para as massas) e a celebridade midiática de “carne e osso” 

baseava-se na lógica de que “as coisas estão diferentes agora. Eu mudei. Fui obrigado a 

isso. Aprendi, valha-me Deus, a me comportar” (BOURDAIN, 2016, p. 19). Essa é uma 

justificativa, no mínimo, curiosa, em se tratando de um ateu confesso. Contudo, o teatro 

de Bourdain não convenceu a todos. Alguns jornalistas procuraram desmistificar o mito 

de persona indômita e subversiva colado à sua figura. Em um artigo redigido para o 

jornal The Denver Post, por exemplo, o chef Jonh Broening (BROENING, 2010) compara 

Bourdain a Oscar Wild, chamando a ambos de “moralistas disfarçados de libertinos”.  

Voltando a Byron, não há dúvidas de que, embora distintos e apartados, os 

universos de Bourdain e do poeta inglês coincidem em tantos pontos que superam o 

mero acaso. Byron fornece um modelo previsível e lucrativo para Bourdain. Se, por um 

lado, o arquétipo do herói byroniano já era um velho conhecido da literatura e das artes 

quando Bourdain redigiu seu livro, para a gastronomia, ele era ainda um estrangeiro, 

um alóctone com potencial altamente explosivo e, por isso, assombrou. Traçaremos, na 

sequência, alguns paralelos entre Byron e Bourdain, sem desenvolvê-los 

necessariamente, deixando que a narrativa elucidativa de Bourdain fale por si só. Em 
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nosso auxílio, recorremos ao artigo A reinvenção do herói byroniano em Burroughs, de 

Franca A. Berllasi (BERLASSI, 2016). Nele, a autora fala sobre as características do herói 

byroniano, estabelecendo conexões entre os estilos narrativos de Byron e de William S. 

Burroughs. Sabemos que Byron influenciou alguns escritores da Geração Beat, em 

especial, Burroughs, uma grande referência para a escrita de Bourdain, como foi 

afirmado anteriormente. 

Na vida real, Byron era um aristocrata boêmio, bissexual, promíscuo e 

incestuoso; um mentiroso cruel e usuário compulsivo de drogas e álcool; um sujeito 

“louco, mau e perigoso”, segundo as palavras de lady Caroline Lamb, uma de suas 

amantes (VIEIRA, 2011). Bourdain, para comparar, também chama a comunidade dos 

chefs novaiorquinos de uma subcultura “incestuosa”, e “sodomita” (p. 26). Diz, também, 

que todo o cozinheiro é um “psicopata” (p. 95). Pesquisas mais recentes diagnosticaram 

Byron como um indivíduo com propensão à psicopatia e à síndrome de Asperger, um 

tipo de autismo que afeta a socialização. Bourdain, segundo as palavras dele, tinha, 

desde cedo, tendências “criminosas” precoces, propensão incontrolável ao ilícito. Filho 

mimado e sem limites de pais da classe média novaiorquina bem estabelecida, Bourdain 

se apresenta como um jovem entediado, rebelde, mentiroso, tempestuoso, agressivo. 

Durante os verões, seus pais o levavam para passar férias na casa de parentes na França, 

onde ocorreram as primeiras experiências culinárias (transgressoras) que o levariam a 

escolher a cozinha profissional como seu estilo de vida, “marginal” e “delinquente”: 

 

 [A ostra] tinha gosto de água do mar e também de futuro. Tudo passou a ser 
diferente. [...] viciei-me na hora [...] eu me tornara um homem. Eu tivera uma 
aventura, havia provado do fruto proibido, e tudo o mais que havia provado 
em minha vida – a comida, a longa e quase sempre estúpida perseguição 
autodestrutiva da próxima coisa, fossem drogas, sexo ou alguma outra 
sensação nova -, tudo brotaria deste momento (BOURDAIN, 2016, p. 40). 
Ainda associo o gosto de ostra com aqueles dias gloriosos de atividades ilícitas 
no fim da tarde. O cheiro dos cigarros franceses, o gosto da cerveja, a 
sensação inesquecível de fazer algo que eu não deveria (BOURDAIN, 2016, p. 
41).  
Aos dezoito, eu era um jovem totalmente indisciplinado [...] passava a maior 
parte do tempo bebendo, puxando fumo e fazendo o possível para entreter, 
indignar, impressionar e penetrar quem quer que fosse idiota o bastante para 
me achar divertido. Eu era - para ser franco – um garotão mimado, infeliz, 
narcisista e autodestrutivo, sem a menor consideração pelos outros [...] 
desnorteado e sem leme. (BOURDAIN, 2016, p. 43). 

 

No âmbito biográfico, podemos traçar vários paralelos entre Byron e Bourdain. 

Ambos são celebridades notórias, famosas pelo caráter contraventor. A fama os atingiu 

de forma inesperada e repentina. Há uma frase conhecida de Byron em que ele diz que 

acordou um dia pela manhã e se descobriu famoso. A seu modo, Bourdain reproduz a 

fala de Byron:  
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“Com certeza, a melhor parte dessa fama inesperada é o reconhecimento de que 

o espírito fora-da-lei sobrevive” (BOURDAIN, 2016, p. 21). 

O “espírito fora-da-lei” de ambos os levou a cultivar uma vida à margem da 

sociedade, onde suas leis individuais passaram a substituir as convenções sociais. Certo 

e errado eram noções subjetivas: 

 

Aqueles caras eram mestres do crime, atletas sexuais [...] bandoleiros, 
corsários, safados, pareciam todos jovens príncipes. A vida de um cozinheiro 
era uma vida de aventura, de saques, pilhagens e curtição, uma viagem pela 
vida, com um menosprezo descuidado por toda a moralidade convencional. 
A mim, do outro lado do balcão, parecia maravilhoso. (BOURDAIN, 2016, p. 
47). 
Insurreição? Um desafio direto à minha autoridade? Não tenha dúvida, meu 
caro, de que chegará a hora de você ser jogado pela amurada.  Eu não hesito 
em conspirar, arquitetar, manipular, manobrar e trair [...] sejam quais forem 
os resultados disso para sua pessoa (BOURDAIN, 2016, p. 324). 
Eu paparico meus vigaristas, quando não os estou ameaçando. Encanto-me 
visivelmente com seus excessos extracurriculares e suas tendências 
antissociais. Minha paixão pelo caos, pela conspiração e pelo lado obscuro da 
natureza humana colore o comportamento de meus pupilos, boa parte dos 
quais já vive muito próximos às fímbrias da conduta aceitável. (BOURDAIN, 
2016, p. 331). 

 
Suas vidas sexuais, libidinosas e “licenciosas”1 andavam de mãos dadas com o 

uso descontrolado de drogas, álcool e outras substâncias proscritas:  

 

Fumávamos maconha, cheirávamos um pouco de pó, engolíamos uns ácidos 
e tomávamos banhos de sol nus, além de nos entregarmos a outras atividades 
juvenis igualmente saudáveis (BOURDAIN, 2016, p. 44). 
Quando o restaurante fechava, assumíamos o controle do bar, entornávamos 
garrafas de Cristal – compradas a preço de custo – e esticávamos gordas 
carreiras de coca de uma ponta a outra do bar, que eram cheiradas de 
gatinhas no chão. Os elementos mais bonitinhos e degenerados da cozinha 
ficavam com a gente, de modo que havia muita “trepação” na despensa e nos 
“bancos” – os sacos de farinha eram palcos populares para cópulas pós-
serviço. [...] terminávamos de consumir o que estivesse rolando no trem 
mesmo e desmaiávamos na praia. Quem por acaso acordasse por algum 
motivo dava uma virada nos outros para que o bronzeado ficasse por igual. 
Quando voltávamos para o trabalho, com areia no cabelo, parecíamos 
morenos, descansados e prontos para mais. Nós nos considerávamos uma 
tribo. (BOURDAIN, 2016, p. 171). 
Vivíamos pirados da manhã à noite e sempre que dava uma brecha íamos até 
o almoxarifado para “formular” conceitos. Dificilmente uma decisão era 
tomada sem drogas. Maconha, barbitúrico, cocaína, LSD, cogumelos 
alucinógenos embebidos em mel para adoçar o chá, Seconal, Tuinal, bolinha, 
codeína e, cada vez mais, heroína, que nós mandávamos um cumim hispânico 
buscar no East Village (BOURDAIN, 2016, p. 170). 

 
1 Embora heterossexual, Bourdain dá a entender, em algumas passagens, não se ater a convenções rígidas 
neste sentido.  
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Tanto Byron quanto Bourdain eram sujeitos compulsivamente hedonistas e 

autodestrutivos: 

 

Seu corpo não é um templo, mas um parque de diversões (BOURDAIN, 2016, 
p. 107). 
Eu quero tudo. Quero experimentar de tudo pelo menos uma vez 
(BOURDAIN, 2016, p. 110). 
Muitas vezes olho para trás, em busca daquela encruzilhada na estrada, 
tentando descobrir onde foi, exatamente, que enveredei pelo mau caminho 
(ele grifa “enveredei pelo mau caminho”) e me tornei um fissurado das 
emoções, um sensualista faminto de prazer, sempre tentando chocar, 
divertir, aterrorizar e manipular, tentando preencher aquele vazio da alma 
com alguma coisa nova (BOURDAIN, 2016, p. 41-41). 
Alguma coisa precisava mudar. Eu tinha que achar o prumo. Já estava 
bancando o equivalente culinário de o Holandês Voador havia bastante 
tempo, vivendo uma meia vida sem futuro em vista, apenas flutuando de 
sensação em sensação (BOURDAIN, 2016, p. 206). 

 
O herói byroniano é definido como um desajustado social que desafia a 

autoridade institucional opressora:  

 

Às vezes é até bom saber como é o fundo-do-poço, do tipo de 
comportamento animalesco que você é capaz em tempos de crise extremas. 
Isso torna o almoço com algum imbecil de Hollywood – ou uma entrevista 
com um âncora televisivo entupido de botox – uma tarefa bem mais fácil 
(BOURDAIN, 2016, p. 398). 
Quero contar tudo (BOURDAIN, 2016, p. 26). 
Quem é que prepara a comida que você come? Que estranhas feras são essas 
que se escondem atrás da porta da cozinha? [...] Se o chef for meio parecido 
comigo, os cozinheiros serão um bando de mercenários desajustados, 
marginais motivados por dinheiro, pelo estilo de vida peculiar que vivemos e 
por um orgulho feroz (BOURDAIN, 2016, p. 87). 
Virei uma espécie de garoto-propaganda do mau comportamento na cozinha 
(BOURDAIN, 2016, p. 19). 

 

Incapaz de se relacionar com os outros, o arquétipo apresenta um caráter 

misantrópico, sombrio, antissocial:  

 

O problema é que eu não sei, percebe, como é que uma pessoa normal age. 
Não sei como me comportar fora da minha cozinha. Não conheço as regras. 
[...] Certo, eu consigo botar um paletó, sair para jantar fora, ir a um cinema e 
até comer com garfo e faca sem constranger os anfitriões (BOURDAIN, 2016, 
p. 322). 
Gente me deixa confuso. Comida não (BOURDAIN, 2016, p. 289). 
O comportamento humano permanece um mistério para mim (BOURDAIN, 
2016, p. 404). 
Quando me vê pela primeira vez, a maioria das pessoas que leram este livro 
espera encontrar um cão selvagem, fedendo a salmão defumado, bêbado e 
falando um monte de merda. E se surpreendem, imagino, com o fato de eu 
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conseguir comer sentado à mesa usando um garfo – não que eu deixe de 
fazer insinuações sexuais, ou que os pertences de todos permaneçam onde 
estavam quando cheguei (BOURDAIN, 2016, p. 399). 

 

Outros traços marcantes no arquétipo incluem o cinismo cortante e o sarcasmo 

iconoclasta. Enquanto as epifanias culinárias dos outros chefs abordados nesta tese 

surgem de experiências infanto-juvenis que envolvem memórias cândidas e afetivas de 

um passado familiar, Lord Bourdain apresenta, ao seu leitor, um tipo inédito de 

chamado à vocação culinária: 

 

E lá estava Bobby, diante de toda a brigada reunida, cavalgando 
ruidosamente a noiva pelo traseiro. [...] Enquanto o noivo e a família 
mastigavam felizes da vida seus filés de minguado, a noiva pudica recebia os 
cumprimentos de um estranho total. E foi então que eu soube, caro leitor, 
pela primeira vez: eu queria ser chef. (BOURDAIN, 2016, p. 49). 

 

Outras características do anti-herói de Byron são a autocrítica, a depressão, a 

angústia, a falta de perspectivas, conflitos emocionais, tendências bipolares e um 

pessimismo em relação a si e ao ser humano: 

 

Eu era uma desgraça, uma decepção para os amigos, para a família e para 
mim mesmo – as drogas e a bebida não estavam mais conseguindo espantar 
a frustração. (BOURDAIN, 2016, p. 206). 
Não havia nenhuma única alma no horizonte capaz de (nos) fazer frente, era 
assim que víamos as coisas. [...] iria(mos) varrer do mapa todos os chefs 
europeus moribundos e estontear o planeta com nossa atitude americana 
(BOURDAIN, 2016, p. 167). 
Minha carreira de chef andava em baixa. Eu estava queimado, após cinco 
anos de serviços prestados como chef não muito bom de restaurantes 
situados entre o inferno e o purgatório – fazendo tratamento de 
desintoxicação da heroína, ainda cheirando pó, quebrado -, reduzido a 
brunches num restaurante amadorístico ridículo do SoHo, onde eles servem 
bracciolle de leão, tigre, hipopótamo e outros animais mortos do zoológico. 
[...] Eu estava um bagaço, desesperado, infeliz, com uma reputação de 
medíocre-a-ruim e, tudo somado, “Pessoa-Não-Contratável-nem-Confiável” 
(BOURDAIN, 2016, p. 135). 
Aprendi a reconhecer o fracasso (BOURDAIN, 2016, p. 181). 
Parece-me um tanto suspeito e desonesto ganhar trocados escrevendo 
(BOURDAIN, 2016, p. 388). 

 

A falta de empatia com os outros é também uma das marcas do arquétipo: 

 

Vovó morreu? Enterre-a no seu dia de folga (BOURDAIN, 2016, p.376-383). 
Se um período inesperado de desemprego o inspirar a pular de uma ponte, 
pendurar-se por uma corda no galho de uma árvore ou embocar um garrafão 
de desentupidor de pia, azar o seu (BOURDAIN, 2016, p. 324). 
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Há, segundo Berllasi (2016), um certo pendor ao macabro e ao gótico nesse 

arquétipo, como forma simbólica de contemplação de todos os absurdos existenciais, 

de uma luta inflexível pela lucidez crua:  

 

Aquela ave emplumada pendurada na porta, maturando a cada dia que passa, 
o corpo já pronto de cair podre? Eu quero experimentar (BOURDAIN, 2016, p. 
110). 
Nós adorávamos sangue em nossa cozinha. Se você se machucasse [...] 
comemorávamos o acontecimento (BOURDAIN, 2016, p. 172). 

 

Também como parte desse modelo, Bourdain exibe ostensivamente suas 

imperfeições. Seu personagem é um masoquista que se culpa publicamente e se 

autoflagela com acusações e arroubos ambíguos de consciência, confessando suas más 

ações com o mesmo orgulho que tem pelas boas:  

 

Tive um encontro bem desconfortável com o Sombra anos depois. Me sinto 
meio culpado por causa deste capítulo. Ele claramente ficou bem chateado. 
Mas foi assim que aconteceu (BOURDAIN, 2016, p. 195). 
Não roubei [mas] vale dizer (que), surrupiei comida, entreguei um ou outro 
comprovante adulterado de despesas, afanei cerveja da cozinha. (BOURDAIN, 
2016, p.376-383). 

 

O herói byroniano também demonstra uma hipersensibilidade ferida, 

decorrente de processos dolorosos, como iniciação humilhante ou rejeições por parte 

da sociedade por alguma diferença e, por isso, constrói seu próprio mundo 

comportamental, onde o tamanho do ressentimento será proporcional às restrições que 

serão aplicadas ao mundo exterior. Essa mágoa emocional, segundo Berllasi (2016), 

pode estar escondida sob a couraça do cinismo filosófico e moral. A recusa em renunciar 

à autonomia individual pode estar profundamente enraizada na dor do fracasso, da 

rejeição, da humilhação, do sentimento de pouca valia: 

 

Faz [...] vinte e seis anos desde minha humilhação na cozinha do Mário´s 
(BOURDAIN, 2016, p. 387). 
Como se a revelação não fosse penosa o bastante, como se eu não já tivesse 
engolido sapos o suficiente, outras humilhações estavam a caminho 
(BOURDAIN, 2016, p. 343-344). 
Mas eu voltaria [...] faria idiotinhas como eu comerem o pão que o diabo 
amassou, do mesmo jeito que eles me fizeram comê-lo. Eles iam ver só 
(BOURDAIN, 2016, p. 62). 
Eu sou apenas um cozinheiro à antiga com uma índole agressiva e um coração 
cheio de inveja (BOURDAIN, 2016, p. 347).  
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Por outro lado, características positivas do herói byroniano incluem humor 

afiado, sofisticação, percepção aguçada, magnetismo, cultura geral, sedução, carisma, 

grande capacidade de adaptação, inteligência, lucidez: 

 

Era agosto e o esqueleto esturricado do pinheiro do último Natal continua 
largado na sala de jantar escura e pouco usada. Tinha vergonha de colocar a 
árvore no lixo, não queria que os vizinhos vissem até onde eu caíra, quão 
paralisado me achava depois de muitos anos de abusos. No fim, minha 
mulher e eu acabaríamos fazendo um esforço heroico para nos livrar do 
objeto acusatório, serrando a árvore inteira como se fosse um cadáver, 
enfiando os pedaços em sacos plásticos e, um dia, altas horas da noite, 
descendo com ela alguns andares e largando tudo perto da porta de um 
traficante de cocaína. Deixe-o levar a culpa, pensamos (BOURDAIN, 2016, p. 
207). 
Todos os meus cozinheiros estavam crivados de tatuagens [...] suásticas [...] 
retratos de Nossa Senhora [...] de Ozzy Osborne [...] eram verdadeiras Capelas 
Sistinas da arte epidérmica. (BOURDAIN, 2016, p. 201). 
Essa nova cultura de chefs celebridade é notável e francamente irritante. 
Apesar de ser uma coisa boa para os negócios - e para mim em termos 
pessoais – a ironia da situação é risível para quem conhece a coisa por dentro. 
Afinal de contas, de todos os tipos de profissionais, poucos são menos 
apropriados para os holofotes da opinião pública do que os chefs de cozinha. 
Uma noção que se perdeu nessa maluquice de cultura gourmet, nessa 
obsessão por chefs e restaurantes, é a de que cozinhar é difícil. (BOURDAIN, 
2016, p. 17). 
Considero meus anos todos cozinhando em restaurantes medíocres - mesmo 
no longo tempo em que passei drogado ou indo atrás de cocaína – uma boa 
preparação para a carreira no ramo do entretenimento. (BOURDAIN, 2016, p. 
398). 

 

Outra particularidade do herói byroniano coloca na luz um ser devotado a uma 

causa específica. Esta é, com efeito, uma das marcas mais admiradas da persona 

midiática de Bourdain pelo seu público. Bourdain se tornou o porta voz dos invisíveis: a 

“ralé” vilipendiada, mal paga e desprezada de trabalhadores hispanos, asiáticos e outras 

minorias exploradas pela indústria: 

 
Uma coisa para ter em mente ao ver os chefs celebridades, quase sempre 
brancos, em aparições públicas ou eventos de premiação é que, na maioria 
das vezes, é por causa dos trabalhadores latino-americanos de seus 
restaurantes que eles estão lá [...] Como sempre, as pessoas que de fato 
preparam a comida permanecem invisíveis, desvalorizadas, anônimas e 
incompreendidas. [...] A empresa estava toda apoiada firmemente nos 
costados de uma ralé de equatorianos mal-pagos, assoberbados e 
subalimentados [...] com documentação mais que dúbia (BOURDAIN, 2016, p. 
236). 

 

Para Berllasi (2016), o modelo de Byron possui uma função que se baseia em dois 

fundamentos, que se aplicam ao caso de Bourdain. De um lado, o arquétipo confere, a 

Bourdain, licença para “romper com os códigos tácitos da hipocrisia social que o forçou 
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a reprimir sua verdadeira natureza” (p. 4). De outro, a reencarnação em Byron o 

encoraja a abraçar um “ethos libertário não idealista, autocentrado, egoísta, 

autopreservativo” (p. 4). Ao longo do tempo e das culturas, o herói byroniano provou 

ser um grande facilitador para aqueles que, como Bourdain, se identificam com ele em 

parte ou no todo. Como modelo inspirador, ele representa não apenas aqueles sujeitos 

prontos a se engajar em um estilo de vida transgressor, mas também aqueles dispostos 

a trair o estabelecimento no qual nasceram. Isso se aplica particularmente a Bourdain. 

Seu sarcasmo iconoclasta atraiçoa toda uma cultura à qual ele próprio pertence.  

Além disso, Berllasi (2016) afirma que o estilo de vida nômade e solitária de 

Byron segue inspirando aqueles atraídos pela expatriação a praias mais exóticas, mas 

que não são tentados, na igual medida, a se tornarem nativos. Isso é fato em Bourdain, 

que age como um mero expectador desse mundo, um ser desenraizado, ensimesmado, 

desterritorializado, não pertencente a lugar algum:  

 

Eu não vivo mais em lugar nenhum, sou um homem sem lugar fixo. Me sinto 
livre, por assim dizer, das complicações das relações humanas normais, 
indiferente à beleza, à complexidade e aos desafios de um mundo grande, 
maravilhosos e muitas vezes doloroso. (BOURDAIN, 2016, p. 404). 
O mundo da cozinha não é meu mundo, contrariamente a qualquer 
impressão que eu possa ter dado nas páginas anteriores. (BOURDAIN, 2016, 
p. 331).  
Estava condenado a me tornar um Sr. Remendão Itinerante (BOURDAIN, 
2016, p. 183). 
Eu bebia no Club Charles, um boteco vagabundo com uma clientela 
vagamente punk, ou assistia televisão em meu solitário quarto com vista 
(BOURDAIN, 2016, p. 189). 

 

A liberdade enquanto condição suprema é uma das grandes forças do arquétipo. 

A transgressão, tanto em Byron quanto em Bourdain, está eminentemente ligada a uma 

“afirmação da agência humana autônoma através do exercício da lucidez absoluta, 

sendo esta última o único caminho para a dignidade humana diante da morte” 

(BERLLASI, 2016, p. 4). Para ela, a morte do herói byroniano, seja literal ou metafórica, 

ocorre como resultado de um controle social, ou, melhor, mediante a perda dele. Sendo 

a falta de liberdade uma forma de morte para o arquétipo, a morte real lhe é preferível. 

Desta forma, o byronismo, presente no personagem transgressor de Bourdain, pode ser 

lido como uma luta contra o aprisionamento da liberdade e das imposições de velhas 

estruturas sociais. 
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Conclusão 

 

O modelo anti-heroico de Byron em Cozinha Confidencial reafirma a força renovadora, 

reciclável, transferível e adaptável da memória cultural e a indefectibilidade dos 

arquétipos humanos nas subjetividades do público. Em plena modernidade líquida de 

Bauman, o modelo se renova, reafirmando sua propensão ao lado mais sombrio do 

homem. O arquétipo fora-da-lei continua exercendo seu forte apelo, mesmo junto ao 

público contemporâneo.  Seja em Bourdain, em Burroughs ou em vários outros 

escritores, o modelo de Byron transmite suas características definitivas aos heróis 

obscuros contemporâneos, nossas celebridades notórias. Através de Bourdain, Byron 

chegou à cozinha, talvez, para ficar.  
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