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Éramos para ser folheados, lidos e relidos? 
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 O Livro Aos 7 e aos 40, de João Anzanello Carrascoza, 

lançado em 2016 pela Editora Alfaguara e reimpresso em 2018, 

é um livro leve, simples e sugestão de leitura para aqueles que 

sabem valorizar vozes narrativas contemporâneas que nos 

levem a habitar outros tempos e espaços, em tempos de tantas 

gritarias, palavras e almas servidas a galopes no mercado 

capitalístico. É um livro-convite à vida, à poesia e às artes do 

narrar no nosso tempo. 

Desde o título, anuncia-se uma conversa dos momentos 

da vida e suas estações, a vida e seus tempos, dois mundos 

que se encontram ou se afastam, expandem-se e se retraem no 

cotidiano silencioso e quase indizível da meninice e da vida 

adulta. Com voz suave, desenhando o cotidiano narrado, os 

protagonistas-narradores dividem-se em contar seus mundos, seus olhares, emoções e afetos nas 112 

páginas, em loopings e zooms constantes e ritmados. É preciso prestar atenção em cada imagem, em 

cada detalhe e neles se perder, levantando a cabeça quantas vezes forem necessárias, como ensinou 

o mestre Roland Barthes (2004), “Nunca lhe aconteceu, o ler um livro, interromper com frequência a 

leitura, não por desinteresse, mas, ao contrário, por afluxo de ideias, excitações, associações? Numa 

palavra, nunca lhe aconteceu ler levantando a cabeça?” (BARTHES, 2004, p. 26). 

A narrativa de Carrascoza nos pede para levantar a cabeça muitas vezes e junto com o gesto 

de escutar a potência delicada de cada imagem em movimento entre verbos, nomes e pronomes, 

descrições, emoções, sonhos, entregamo-nos à proliferação imagética da leitura, a possessão, nas 

palavras de Dennis Radünz (2009):  

 

Ler é impulsão, porque pede um aceno do corpo inteiro, no raro instante em que do físico parte 

um gesto na direção do que é imaterial, coisa mental, objeto da palavra. Ler é também pulsão, 

porque se faz dos ritmos do idioma e suas pausas de respiro. É pulsação de palavras, entre o 

som e o sentido. Ler não é natural, não se situa no sujeito, não se situa no objeto. Ultrapassa-os. 
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Imanta-os. Ler é precipício atravessado, em serenidade ou sobressalto, quando alcanças, lendo 

a sobrenatureza do mundo decifrado. A sobrenatureza de que ainda estamos sendo feitos. Ler 

para nos lermos. (RADÜNZ, 2009, p. 39). 

 

E entre o levantar a cabeça de Roland Barthes (2004) e a leitura como possessão, de Dennis 

Radünz, chamamos também à conversa Paulo Freire e sua pedagogia de leitura. Segundo Freire 

(1989/2015), a leitura de mundo precede a leitura da palavra e a alimenta. O que temos, então, na 

narrativa de Carrascoza, é a conversa infinita con-fiada nos ditos e não ditos, nas relações silenciosas 

e nem tão harmoniosas entre os discursos e os gestos, entre a palavra e o mundo, entre a leitura e 

nossa vida. 

O livro é dividido em 12 capítulos/momentos que formam pares em dança de sentidos: 

depressa/ devagar, leitura/ escritura, nunca mais/ para sempre, dia/ noite, silêncio/ som, fim / recomeço 

e desenham um movimento entre dois momentos de vida, de um menino e de um adulto. Os sentidos 

antagônicos dessas palavras já anunciam o jogo de sentidos da vida que costura o fio das histórias que 

se enovelam. Durante a leitura, é como se golpes de delicadeza nos transportassem para outros 

mundos: outros olhos, outros modos sensíveis de ver e sentir, a compreensão, o desejo, o clarão 

inebriante da vida narrado em sua concretude material e simbólica. 

Se a voz do menino vem narrada em prosa, contínua, num fio grande de uma pipa que alça 

voo pela vida, já a voz do homem vem desenhada em versos, entremeados de linhas incompletas, 

perenes, vazios, silêncios, cortes nas cenas vividas, inconclusões. Espaços vãos da memória. Ou 

mesmo a gagueira adulta diante do desencanto e da dúvida, daquilo que não pode ser narrado ou 

poetizado… 

Os tons desenhados nas palavras dos narradores nos fazem embrenhar na floresta de 

memórias e dos cotidianos: a prima que apressa a meninice; a mãe que ensina a ler gente, a mãe 

lavando louça e o pai assistindo ao futebol, o silêncio que sangra a escritura e sangra também uma 

manhã, a secura de uma viagem sem volta, o dia distraído à sombra das mangueiras, o lado de fora da 

noite, o menino que se afasta e aprende a ler gentes e ausências e o fio da pipa comandado pelos 

ventos da vida: brisas, tornados, tufões, furacões. 

Um dos momentos mais poéticos e ensinantes, lembrando Paulo Freire (1989, 2015) e sua 

importante leitura de mundo, sua palavra-mundo tão atual e necessária, o narrador ainda menino que 

“estava aprendendo a ler e a escrever e me encantava descobrir como uma letra se abraçava à outra 

para formar uma palavra, e como as palavras, úmidas de tinta, ganhavam um novo rosto, quando 

escritas no papel”. (Carrascoza, 2016, p. 18). Ele, menino, que um dia, fora espantado por sua mãe ao 

lhe prometer que ele e o irmão um dia iriam não apenas ler  as palavras, mas tudo ao redor “inclusive 

as pessoas.” (p. 18). E continua com seu espanto: 

 

Então eu era um livro, ele (o irmão) outro, o pai também? E todo mundo uma escrita, com suas 

letras, seus pês e seus bês, seus capítulos? Éramos para ser folheados, lidos e relidos? Vendo-

nos atônitos, ela moveu os braços, como se espantasse galinhas, e disse, Logo vocês vão crescer 
e entender”. (CARRASCOZA, 2016, grifos do autor, p. 18). 

 

Tal ensinamento, daqueles jamais esquecidos, acompanha os narradores do livro sugerindo a 

nós, leitores-escritores, gestos e significados a nossas vidas e experiências, afirmando que a tarefa 

anunciada por Paulo Freire e por tanto estudiosos da cultura continue sendo assumida e narrada em 
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nossos espaços e tempos da vida e da educação, ora em tons mais suaves, ora em tons de cinza, mas 

não menos pungentes, no movimento intenso e descontínuo da vida, como faz Carrascoza (2016/2018) 

em seu livro. 

Por isso, o livro é uma dica de leitura aos amantes das artes do narrar e também àqueles que 

as pesquisam e as afirmam como lugares habitáveis e pedagógicos no agora. É leitura prazerosa e 

engajada àqueles que sabem o quanto a vida se insinua nas palavras, o quanto há vida nas formas 

literárias e quanto os modos de contar e expressar estão imbricados em nossa existência humana, 

como condição e como possibilidade de significarem poeticamente nosso caminho pelo tecido da vida 

e da cultura. 

Benjamin (2012, p. 239) nos ajuda a compreender a importância do narrar ao proclamar a vida 

como matéria-prima artesanal da existência narrativa: “podemos ir mais longe e perguntar se a relação 

entre narrador e sua matéria - a vida humana - não seria ela própria uma relação artesanal. Não seria 

sua tarefa trabalhar a matéria prima da experiência - a própria e a alheia - transformando-a num 

produto sólido, útil e único?”.  

O livro, então, nos leva a mergulhar nessa conversa miúda que travamos conscientes ou não, 

com os momentos da vida que constituem nosso ser, nossa passagem pelo mundo: as meninices que 

teimam em reluzir, mesmo num mundo tão desfigurado pelas urgências materiais em detrimento aos 

afetos e emoções. As meninices, compartilhadas numa roda familiar, numa história contada ao filho, 

num romance, numa canção, num conto ou poema. As meninices que resistem à truculência das 

maquinarias velhas e enferrujadas de um projeto de mundo em decadência. 

Ainda com Benjamin (2012) relembramos também a imagem da escada que nos trouxe o 

filósofo e nos faz ler, em Carrascoza (2016/2018), sua maestria ao narrar: 

 
Comum a todos os grandes narradores é a facilidade com que se movem para cima e para baixo 

nos degraus de sua experiência, como uma escada. Uma escada que chega até o centro da terra 

e que se perde nas nuvens - é a imagem de uma experiência coletiva, para qual mesmo o mais 

profundo choque de experiência individual, a morte, não representa nem um escândalo nem um 

impedimento. (BENJAMIN, 2012, p. 232). 

 

A imagem da escada proposto pelo autor muito bem nos faz entender que na narrativa de 

Carrascoza (2016/2018) lemos os elos que unem passado, presente e futuro. E que as palavras e seus 

verbos, suas marcações temporais e verbais nos ajudam, enfim, a nos encontrarmos dentro do fluxo 

natural da vida que segue, nos rios da vida que desatinam a correr além das rédeas do pragmatismo 

que fere, da razão que teima em ler e entender a vida. A imagem da escada de Benjamin (2012) nos 

faz admitir uma voz que soa íntima e universal. Localizada mas plural. Próxima, cadente, mas 

radicalmente humana. 

No coração do texto, na leitura distraída e atenta ao mesmo tempo, travamos a conversa 

infinita entre tempos, gentes, espaços que nos habitam: imagens poéticas ou não que nos constituíram 

nas relações humanas, temporais e espaciais, com o lado de fora enfim: quantas sombras de árvores 

habitam nossas memórias, quantas bolas que invadiram as casas do vizinho, quantos sonhos se 

derretendo ao sol quente das relações maritais, a falência e a potência dos afetos que resistem e 

ensinam. Como, com sua voz, conseguimos caminhar nessa escada que conecta o rés-do-chão do 
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cotidiano aos nossos mais íntimos segredos, cicatrizes e sonhos. Caminhamos, com o escritor, entre 

as imagens e momentos de nossa vida, ora se projetando ao nosso passado, ora se lançando ao 

sonho, ao indizível, ao que o nosso mundo interior tem de belo e de espanto em contato com o que nos 

circunda.  

 Como ensinou Carrascoza (2016/2018) e Paulo Freire (1989,2015), o livro nos ajuda a seguir 

em frente, lendo: lendo as palavras, o mundo, a palavra-mundo, e os mundos que habitam as palavras, 

a ler a vida, as pessoas e a si mesmo, tarefa assumida por aqueles que sabem a importância das 

narrativas no contemporâneo como reavivamento do encontro e da construção do comum, que nos 

fazem habitar imagens e tempos tão raros, na claridade excessiva do mundo demasiadamente dito. 

Tarefa a ser assumida também àqueles que leem com olhar cuidadoso nossos meninos e meninas que 

habitam nossos bancos escolares, porque sabem a importância dessa fase da vida na constituição da 

subjetividade humana e o quanto as expressões artísticas podem ajudar a ler a vida com um pouco 

mais de encantamento, esperança e sonho em contraponto à barbárie semiológica que tanto 

envergonha nossa humanidade produzindo a incomunicação, o emudecimento, o silêncio e dor. 

Porque tanto Aos 7 e aos 40, há a vida que ensina, que se ensina, que educa, que se lê, que 

vive e que segue, narrando e sendo narrada na interação infinita com o mundo sensível, mesmo com 

tantas transformações nos tecidos cotidianos da educação e da cultura. Aos 7 e aos 40, lemos e 

escrevemos nossos mundos, ora se projetando ao além e aos sonhos e ora habitando os lampejos 

reluzentes das memórias e dos afetos que nos fizeram e nos fazem ler e habitar nossos presentes de 

outra maneira, um pouco mais atentos, talvez, ao que verdadeiramente importa. 
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