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Resumo 

 

Pretendo, neste artigo, mostrar de que maneira a voz pode ser abordada como objeto 

simbólico, ou seja, fenômeno constituído no limite de algum procedimento interpretativo 

aplicado a um preciso processo de subjetivação. Para tanto, escolhi me ocupar da entrevista 

que Elis Regina concedeu ao programa Ensaio, em 1973. Metodologicamente, presto atenção 

aos pontos de transição entre a fala e o canto cometidos pela entrevistada na relação com seu 

entrevistador. O objetivo da análise é explicitar o jogo da voz materializando sonoramente 

uma enunciação que acontece no limiar de certa ordem de discurso, ou seja, a que rege a 

formação da música popular brasileira e o sujeito que nela se constitui cantando. 
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1 INTRODUÇÃO 
 
Meu interesse, no trabalho que exponho a seguir, é analisar o processo de constituição 

do sujeito cantante no campo da música popular brasileira (MPB). Para isso, a proposta 

delimita como objeto a ser analisado o evento de uma entrevista em que uma cantora narra a 

própria trajetória no campo da MPB. Dessa maneira, recorto aqui a histórica participação da 

cantora Elis Regina (1945-1982) no Programa Ensaio, em 1973
2
. 

                                                           
1
 Professor associado IV na Universidade Federal de Santa Catarina. Atua como pesquisador na área de Teoria e 

Análise Linguística e Análise de Discurso, com contribuições estendidas à Teoria da Literatura. Universidade 

Federal de Santa Catarina, Endereço: Centro de Comunicação e Expressão. Campus universitário, Trindade, 

CEP: 88010-970 - Florianopolis, SC - Brasil - Caixa-postal: 476, Telefone: (48) 3319581, Brasil E-mail: 

pedesou@gmail.com 
2
  Esta emissão foi chamada MPB Especial, quando transmitida pela TV Cultura de São Paulo, em 1973. Mas, 

continua hoje a ser apresentada pela mesma emissora de TV, como Ensaio, nome com que foi ao ar pela primeira 

vez na extinta TV Tupi de São Paulo, como criação de Fernando Faro.  
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De partida, adianto que, colocando-me na perspectiva em que o telespectador recebe a 

emissão televisiva, ancoro o gesto da análise não tanto no conteúdo do que é dito a cada 

réplica do entrevistado, mas no fenômeno que distingue o Programa Ensaio de outros do 

gênero talk show. Dessa forma, o que destaco, como motivação  analítica, é a distribuição das 

vozes - do entrevistador e do entrevistado - ao longo desse programa de televisão criado 

especificamente para exibir cantores e cantoras enquanto falam e cantam narrando a própria 

vida do artista.  

No vídeo, ao assistir ao Programa Ensaio, o espectador só vê e escuta a voz do 

convidado que fala e canta dirigindo-se ao alocutário, cuja imagem nunca é exibida e cuja voz 

nunca é escutada. Aí reside, propriamente, o input da análise: o dado da voz exibida como 

instrumento que trabalha a subjetivação em sua singularidade. Emprego o termo singularidade 

para descrever o processo em que a voz do artista entrevistado ganha autonomia para escapar 

ao investimento da memória discursiva. Esta chega ao artista, enquadrado em primeiro plano 

na tela da TV, através da voz não sonorizada do entrevistador, a que interpela conduzindo o 

entrevistado a se expor no trânsito entre o falar e o cantar. O escape a que aludo, aplica-se 

pontualmente ao reconstruído da posição de discurso no campo da MPB. Configurada dessa 

maneira, a cena, abordada em sua natureza de evento de enunciação, induz a investigar o que 

se passa discursivamente no plano da genealogia do sujeito cantante. Isso se pode descrever 

seguindo o fio de atos enunciativos expostos ao jogo de inscrição ou do traçado de linhas de 

fuga, em algum ponto da memória sustentadora da história da música popular brasileira.   

Daí decorre que o crucial, nesse acontecimento suportado por aparatos midiáticos de 

som, luz e imagem, tem a ver com a subjetividade que se dá contraditória e 

concomitantemente centrada em si mesma e incrustrada na história que torna possível sua 

emergência. Em termos mais precisos, impõe-se que a fala do sujeito seja tomada no ponto 

em que, fora de si, provém do que foi dito antes e alhures. Assim é que, capturado no olho de 

uma nascente discursiva, em certo tempo e espaço, o dizer, simbolicamente arrolado na 

análise, pode expor-se na sua derivada propriedade de produzir sentido e sujeito.  

É importante pressupor que o dispositivo midiático da câmera, do som e da luz deve 

concorrer para que a voz do cantor ou da cantora esteja sempre no primeiro plano da cena 

enunciativa que se realiza em um estúdio de televisão. Desta maneira é que a presença do 

entrevistador pode, analiticamente, adquirir o estatuto da voz atuando como o ponto de estofo 
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da memória discursiva. Na medida em que não é apreendida sonoramente na enunciação 

interlocutiva, a voz do inquiridor, que não se escuta, funciona no sentido de aludir a algo que 

fala antes, tal como se pensa a constituição do sentido e do sujeito em Análise de Discurso 

(ORLANDI, 2003). Os sentidos do falar e do cantar são presentificados no Programa Ensaio, 

independentemente do que sabem entrevistador e entrevistado, acerca do já-dito determinando 

o dizer no instante da entrevista. Em síntese, essa voz inaudível traz o ritmo aleatório e 

inacessível da memória discursiva ou do interdiscurso, regendo o transcorrer da emissão 

televisiva em que um cantante fala e canta narrando a si na esteira do processo discursivo que 

torna possível sua subjetivação predominantemente operada pela voz.   

  Em suma, é importante salientar que o que está  colocado em primeiro plano, na 

análise a se desenvolver neste trabalho, é a constituição do sujeito que canta. Este deve ser  

focalizado a partir do modo, ao longo do Programa Ensaio, como a cantora entrevistada 

dispõe sua voz em um ato de enunciação que se realiza na fronteira entre o canto e a fala. 

Pontualmente, tomo a voz na forma com que soa midiatizada no aparato da linguagem 

televisiva. Nesse caso, é preciso levar em conta a natureza do significante que ancora o 

processo enunciativo e discursivo: som vocal e imagem em movimento. Nisto consiste a 

materialidade que sustenta a dimensão simbólica no interior do qual a voz é escutada, ou seja, 

interrogada e interpretada na sua potência de produzir subjetividades. Em termos 

precisamente analíticos, o caso aqui é de tomar o acontecimento da enunciação no instante em 

que esta se encontra em vias de se deixar inscrever em certa região do interdiscurso. Emprego 

o conceito de interdiscurso para aludir aqui aos múltiplos discursos que se confrontam entre si 

para produzir a história da música popular brasileira (MPB). 

 

2 A VOZ SURDA DA MEMÓRIA 

 

O programa abre com Elis Regina cantando uma das faixas do disco lançado meses 

antes da entrevista. Enquadrada em close-up, imagem em preto e branco, Elis está de olhos 

baixos. De repente começa a falar como que respondendo a alguém que o telespectador não 

ouve e nem vê. Essa voz permanecerá inaudível durante toda a gravação e posterior 

transmissão do programa. A fala assonante do entrevistador, pouco a pouco, indicará o 

domínio de memória de onde as enunciações vozeadas pela cantora entrevistada serão 

acionadas. Dessa maneira, a voz a quem cabe a função de fazer falar e cantar não ostenta o 
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domínio da situação interlocutiva, o que coloca a cantora no centro da cena. Assim, a voz a 

quem Elis Regina se dirige, funciona como portadora da rede de discurso em que ela é levada 

a falar e cantar, mostrando de que maneira ela se constitui como cantora a cada ato vocal 

realizado ali e somente ali, no instante em que é tomada por uma câmera que invade seu rosto 

e escutada por um microfone inteiramente à disposição de sua voz. 

Logo após emitir os versos da canção escolhida para abrir sua apresentação - Doente, 

Morena, composta por Gilberto Gil -, Elis passa do canto da última frase melódica - e quando 

canto deixo a imaginação voar  -, imediatamente à fala: “eu conheci o Gil em 1966, 65, 

talvez fim de 1965. Prossegue lembrando as circunstâncias em que foi levada a ouvir e 

escolher as primeiras criações musicais de Gilberto Gil. Fala do contato entre ela e o 

compositor como um bom e bem sucedido encontro. Arremata o depoimento desse encontro 

cantando Ladeira da preguiça.  

Após o silêncio que se interpõe entre a cantora e seu interlocutor, o canto dá lugar à 

fala em que depõe sobre suas origens como indivíduo dotado de nome próprio e filiação – eu 

nasci em Porto Alegre, em 1945, no dia 17 de março, num domingo.  Este é o momento, na 

entrevista, em que a artista narra por si mesma a trajetória entre o antes e o agora do tornar-se 

cantora. Em outras edições da série Ensaio, o padrão do programa é abrir com o cantor, 

apresentando-se no ponto em que cessa de cantar a música de abertura. Isso leva a supor que a 

adoção deste roteiro, especificamente para a edição em foco, aparece como estratégia de 

memória discursiva que, fincada na transição entre o falar e o cantar, apaga o tempo já dado e 

fixa, no ato de enunciar, o presente de sua constituição como cantora. No final desta 

passagem, Elis Regina relembra sua infância e os primeiros instantes em que, no contexto 

familiar, foi descoberta e se descobriu desejando cantar. É pertinente destacar o trecho em que 

ela alude ao momento em que já não cantava mais para obedecer a um chamado, mas para 

fazer da própria voz o lugar da relação consigo mesma como cantora.  

 
Quando foi pra eu dar um presente para eles ótimo, eu fui lá, cantei e as pessoas 
badalavam, fizeram almoço. Aí quando eu comecei a gostar que eu comecei a querer dar o 
presente para mim, aí quiseram cortar porque não podia, não ficava bem, afinal cantora 
de rádio, aquelas coisas… Mas aí eu não tinha mais jeito. É que nem gente que começa a 
beber e não pode parar. Pra mim é cantar e coçar é só começar. 
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Mas, ainda que se guiando pela força vocal, Elis não cessa de percorrer trajetos que a 

colocam na contramão das ordens discursivas que a obrigam a calar sua voz. De modo geral, 

o que está no alvo da crítica são regimes de escuta e constituição da voz cantante como objeto 

mercadológico.  

 
A Continental precisava de uma cantora que fizesse frente a Cely Campelo, que na Odeon 
estava acabando com o baile. Mas eu, de antemão, já acho que este negócio de lançar 
alguém pra combater alguém, uma pobreza total absoluta, sempre achei. E eu não queria 
ser a sombra de quem quer que fosse, eu queria ser eu, fazer minhas coisas. E, a parte 
isto, o repertório, que é um nome maravilhoso, não era assim dos mais maravilhosos de 
você ouvir e rolar na sarjeta de paixão, aí ficou tudo esquisito. Mas tinha contrato, tinha 
que fazer, aquelas coisas, sabe como é. 

 

Este é o ponto da entrevista em que o modo de enunciação se detém na fala e, 

diferente do que ocorreu antes, não dá passagem ao canto, modalidade enunciativa marcadora 

da memória do enunciador enquanto está em vias de se fazer como sujeito que canta. Ao 

rechaçar a qualidade do repertório de seu primeiro disco, Elis emenda como que respondendo 

a uma pergunta que vem do interlocutor que não se ouve: a primeira música eu me lembro 

mas não vou dizer, porque você vai pedir pra eu cantar e eu não vou cantar [...]. 

Como significa este gesto de recusa a cantar? É preciso atentar aqui para estrutura 

sequencial determinada pelo roteiro do programa: a cada episódio rememorado pela cantora, 

deve se seguir uma canção executada na continuidade da entrevista. Neste ponto, deveria 

ocorrer a transição da fala ao canto. Esta alternância é, conforme venho expondo, marca da 

linguagem da emissão televisiva adotada para o Programa Ensaio. Dessa maneira, garante-se 

o ritmo e a harmonia cuja propriedade é de indicar o movimento enunciativo do entrevistado 

enquanto se deixa atravessar pela memória que o interpela. A cada momento em que transita 

da fala ao canto, a cantora convidada aponta para si, subjetivando-se pela voz. Mas a voz, 

modulada no instante da conversa entre a entrevistada e o entrevistador, só vem como 

acontecimento em vias de se inscrever em dada região do interdiscurso da história da música 

popular brasileira. Refiro-me à rede de formulações, entremeio as quais a voz inaudível do 

entrevistador interpela a cantora, com falas que configuram, na cadeia das enunciações ali 

ocorrentes, a construção de certo domínio de memória. Assim, quando Elis Regina interrompe 

a passagem do ato de falar ao ato de cantar, em determinado trecho no curso de suas réplicas, 

a recusa a cantar determinada canção deve valer como uma indicação interdiscursiva de que o 
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lugar de onde ela exibe sua voz não coincide com aquele em que cantou a melodia que, agora, 

se nega a entoar.  

Note-se que o ato enunciativo de recusa - você vai pedir pra eu cantar e eu não vou 

cantar - mostra o quanto o vestígio de uma interdiscursividade afeta o discurso sobre si e a 

voz que a cantora quer fazer valer, ali, enquanto está sendo entrevistada. Tem-se a posição do 

sujeito que se dá pelo apagamento do fato de que há outros sentidos a embalar os processos de 

subjetivação da cantora ao longo da história da MPB. Em outros termos, é dizer que a 

memória do canto que constitui o sujeito que canta se produz pelo esquecimento enunciativo 

(ORLANDI, 1999) do que se passou antes do tempo em que ora fala e canta. 

Dessa forma, as cenas de não atendimento ao pedido de entoar determinada canção 

nada mais indicam senão o traço da função enunciativa fundamental, que se define pelo 

espectro de variação de posições enunciativas a que se articula a voz, discursivamente, 

capturada no intervalo entre o falar e o cantar. Aludo aqui ao processo de subjetivação que, 

para ter lugar, é preciso que outro se apague na cadeia da memória evocada na voz inaudível 

do entrevistador. A função enunciativa fundamental corresponde ao que resta da rede de 

sentidos como efeito do esquecimento. Tal é o exemplo do processo subjetivo em que Elis 

Regina se situa no intervalo entre três épocas de sua história de cantora: o começo no final dos 

anos de 1950; os novos percursos em 1963, tempo da identificação com o movimento da 

moderna música brasileira, e o presente em 1973, quando fala e canta no Programa Ensaio. 

Em termos do aqui e agora de sua enunciação, importa dizer-se no lugar discursivo desde 

quando se viu reconhecida como aquela que, ao cantar, mostra ter algo a dizer. 

Examinemos o trecho em que o modo de a cantora responder à pergunta inaudível não 

só alude às canções que a fizeram reconhecida pelo público e pela crítica, mas opera um 

deslocamento no interior do qual aparece o andamento descontínuo de sua subjetivação. 

 

Há controvérsias. Umas pessoas dizem que é Meninos das laranjas, outras dizem que é 
Arrastão. Mas eu tenho a impressão que a primeira música que eu cantei e que as 
pessoas se tocaram assim que eu tinha alguma coisa pra dizer, foi Preciso aprender a ser 
só.  Foi num show no Little Club. 

 
No final deste depoimento, põe-se, logo em seguida, a cantar a canção Preciso 

aprender a ser só. Certamente, o gesto não serve apenas para lembrar, mas para fazer ouvir - 

em voz e tempo outros - a cantora que se torna no aqui e agora do atual ato de enunciação 
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cantada. Quando termina de emitir o último verso, olha sorrindo para o entrevistador 

perguntando e respondendo: Quando que eu cantei isso?  Devia ser 64, fim de 64. A 

câmera a mostra de perfil, em segundos de silêncio, mirando um ponto situado além de quem 

está diante dela. Após a breve pausa, diz sem ser interpelada:  

 
[...] eu fiz um disco na Philips. Entende? Quer dizer foi a primeira gravadora que 
acreditou nas coisas que eu também acreditava. E eles me convidaram pra fazer o disco 
e eu fiz com as músicas que eu gostava.  

 

Diz isso e olha fixamente para o interlocutor. Sorri como se replicasse em silêncio 

algum comentário sonoramente dirigido apenas a ela. Faz outra pausa e retruca negando-se a 

atender ao pedido de cantar uma outra canção: [...] mas eu acho que o pessoal não sabe 

tocar... Mas eu acho que não precisava né. Arrastão é um negócio que ficou tão na cabeça 

das pessoas que não precisa, assim, tah lembrando a eles. 

Prossegue falando e relembrando a primeira vez que cantou Upa neguinho. Recorda 

que solicitou ao conjunto Som Três um arranjo para esta composição de Edu Lobo. Na 

ocasião, Cesar Camargo Mariano fazia parte do grupo e ri quando menciona a cara que ele 

fazia no momento. Vimos antes que, nesta emissão do Programa Ensaio, ela não quis cantar   

Arrastão, mas, depois de evocar a lembrança do encontro com Som Três e César Camargo 

Mariano, passou, sem hesitar, da fala à entoação de Upa neguinho. Eis aí um assentimento 

seguido de uma recusa. São atitudes que se sobrepõem na mesma cadeia de enunciação. Daí 

vem que o canto de Upa neguinho torna audível a voz do tempo presente, a que soa pelo 

esquecimento da sonoridade vocal que, em outro tempo, o mesmo corpo operou em Arrastão.   

Vê-se que a periodização que orienta a narração de si da cantora não é casual, nem se 

baseia em uma natural sucessão cronológica. Os pontos de referência para essa periodização, 

que ancora a fala, já estão ditos na memória que, através da interpelação surda do 

entrevistador, suscita em Elis Regina o dizer de como se tornou o sujeito que ora se apresenta 

no Programa Ensaio. O essencial é o esquecer a ser trabalhado na periodização escolhida. 

Não se trata do fato como objeto de esquecimento, mas do próprio ato de esquecer que é 

inerente à produção do sentido e à subjetivação.  

Assim, o acontecimento do sujeito que canta em Elis Regina, enquanto está sendo 

entrevistada em Ensaio, vem por uma distância irredutível entre o já dito, sem o que o sentido 

não se dá, e o a dizer, pelo qual o sentido e o sujeito emergem como outro. Dessa maneira, é 
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que o gesto de falar e cantar deve funcionar no tempo em que dura a entrevista, tempo este 

estabelecido pela memória que significa o presente da subjetivação da cantora. Assim, 

ressalto as condições enunciativas em que Elis Regina se deixa inquirir, exposta ao 

dispositivo de uma entrevista televisiva. Esse modo de exposição de si é baliza da memória 

discursiva com que a cantora se constitui singularmente como acontecimento subjetivo na 

história da música popular brasileira. 

É como se o Programa Ensaio em questão, mobilizasse seu dispositivo não para 

contar, em primeira pessoa, na linha contínua da memória, a história de uma cantora. Nesses   

termos, Elis Regina deve ser tomada em um presente absolutamente embreado, a fim de que, 

a remissão à voz que ressoa em tempo e espaço alhures, venha como o impossível do modo   

com que tende a se subjetivar no ato da enunciação que deriva e é derivada pela entrevista. 

Este ponto de vista conduz a indicar o modo como significa o fato de Elis se negar a atender 

ao pedido de cantar Arrastão. Trata-se de apagar o acontecimento da voz que, indiferente ao 

regime vigente de contenção vocal e gestual, cantou explosivamente a mesma música no 1º 

Festival da Música Popular Brasileira da TV Excelsior, em 1965. No aqui e agora do 

Programa Ensaio, é imperativo que o sujeito que canta em Elis Regina, instantaneamente, 

resulte do hibridismo entre minimalismo vocal e intensidade emotiva. Outra subjetividade 

cantante
3
 torna-se igualmente possível mediante modulações vocais outras entoando Upa 

neguinho.  

   Comparado com outras emissões, este programa traz a característica singular de 

interpor digressões provocadas pela voz - surda e fora do campo visual do telespectador - do 

entrevistador, interrompendo alguma sequência temática pré-estabelecida. Isso faz com que o 

que vem depois do canto possa ser a fala induzida por um tema qualquer. Aí, a fala faz-se 

como ponto de continuidade de outra que a conduz no extra campo de sua imagem e espaço 

de onde, só a ela endereçada, soa a voz do entrevistador. É o caso do depoimento sobre seus 

desencontros com colegas já falecidos. Justamente por dizer algo do movimento de 

subjetividade na transição entre falar e cantar, destaco os trechos dos testemunhos da cantora 

que se aplicam tanto aos cantores Ciro Monteiro
4
 quanto a Agostinho dos Santos

5
.  

                                                           
3
 Anos depois deste programa, 1979, Upa neguinho, mediante    arranjo, produção e direção de Cesar Camargo 

Mariano   levou a voz   de Elis Regina   soar   no mesmo espaço enunciativo dos grandes jazzistas   quando se 

apresentou no 13 Festival de Jazz de Montreux 
4
 Cantor e compositor carioca (1913-1973). cf. Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira 

http://www.dicionariompb.com.br/cyro-monteiro/biografia 
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A propósito de Ciro Monteiro, lembra ter sido ele o primeiro com quem cantou na 

TVRio. Depois de uma pausa silenciosa, atentando para o pedido inaudível do entrevistador, 

avisa não saber se vai conseguir cantar até o fim. E canta Formosa, de Ciro Monteiro: 

formosa não faz assim, carinho não é ruim....  Quando a voz fica quase engolida pela 

emoção, corta. Depois de uma breve pausa, afirma quase repentinamente: neste caso 

específico eu não fiquei encabulada. Não é propriamente encabulada; é ressabiada 

porque do Ciro jamais partiria qualquer coisa pra uma pessoa que não fosse bondade.   

O telespectador pode não atinar do que de fato se trata na referência da expressão 

adverbial ‘neste caso’. Mas isso não importa, pois, ainda que intuitivamente, quem está de 

fora da conversa entre a cantora e seu interlocutor, percebe que, na diferença explicitada   

entre proferir encabulada ou ressabiada, pontua-se a distância entre duas maneiras de dizer e, 

consequentemente, entre discursividades díspares. Mais adiante, retomo a esta ocorrência   

para, oportunamente, aplicá-la ao conceito de alusão como um fato metaenunciativo. Para o 

momento, cabe logo apontar como esta forma de colocar palavras em distância concorre, nos 

termos da memória de si que a cantora procede em sua fala, para marcar a posição de onde 

registra para a posteridade o sentido dos encontros pessoais ocorridos no contexto de sua 

carreira artística. Na trilha deste modo de dizer o sentimento pelos colegas, Elis abre espaço 

para aludir a afetos nunca revelados: [...] é muito triste as pessoas só saberem que a gente 

gosta delas depois que elas se foram. (Pausa) É. Com Agostinho foi assim. Imediatamente 

começa a cantar a canção Estrada do sol, composição de Dolores Duran, gravada por 

Agostinho dos Santos.  

Nesse ponto, a transição da fala ao canto, remete ao que escapa da captura do 

acontecimento a que se refere o diálogo entre a cantora e o entrevistador. Depois de cantar 

Estrada do sol, Elis Regina prossegue afirmando não estar segura de ter conseguido se fazer 

entender pelo entrevistador - Eu não sei se você me entendeu. Talvez eu não tenha me 

feito entender direito . Fala então da presença de Agostinho dos Santos ao redor: 

 

Eu tô sabendo que ele tah aí, entende? Quer dizer ele tah por aí. E, evidentemente, ele 
deve estar muito precisado de coisas boas. E é o mínimo que eu posso fazer. Talvez 
rezar (grifo meu) fosse uma coisa boa. Mas eu acho que cantando as coisas dele, 
lembrando a pessoa dele para as pessoas que um dia esqueceram que ele existia e que ele 

                                                                                                                                                                                     
5
 Cantor e compositor paulista (1932-1973). cf. Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira. 

http://www.dicionariompb.com.br/agostinho-dos-santos 
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estava precisando delas, talvez ele se sinta melhor. Por isso é que eu resolvi cantar 
(grifo meu) a música dele e eu vou cantar sempre. 

 

Da mesma forma com que se contrapõe o dizer de encabulada ao dizer de ressabiada, 

aqui a diferença entre rezar e cantar ocorre, na fala da cantora, ao modo de mais um caso de 

metaenunciação, que põe em evidência a distância entre dois atos enunciativos inseridos, cada 

um, em diferentes e irredutíveis discursividades. Nos termos da alusão, tal como concebida 

por Jacqueline Authier-Revuz (1995, p. 12) 

 

Tomada nesse sentido estrito, a alusão conserva alguma coisa do seu sentido 

original, “jogo de palavras” (ainda ligado a sua origem, “ludus”): nas palavras que 

enuncia, o enunciador joga com a possibilidade de fazer ressoar, não outras palavras 

da língua como no trocadilho ou no equívoco, mas palavras de outros dizeres, 

suscitando, através da sua voz, a música de uma outra voz. 

 

Seguindo este raciocínio, digo que Elis Regina comete, neste ponto, com maior 

intensidade, um jogo com palavras de outros dizeres, insinuando, mediante sua voz, a melodia 

de outra voz. Trata-se de dizer, sinalizando o sujeito em que se torna ao cantar a música da 

voz de Agostinho dos Santos: neste exato instante da entrevista, já não se escuta mais seu 

canto como puras dêixis da voz apontando para si, sendo cantora enquanto canta, mas o 

sujeito dispondo da sua para fazer passar a voz de outro: Por isso é que eu resolvi cantar a 

música dele e eu vou cantar sempre.  

Dessa forma, é que se pode escutar diferentemente a passagem da fala ao canto como 

maneira de dizer, ou seja, interrogando, através da enunciação cantada, o sentido de encontros 

não mais possíveis de se fazerem dentro e fora do diálogo em curso. O instante deste gesto 

vocal inscreve, na trilha da memória discursiva que dá forma à história da música popular 

brasileira, o acontecimento de um processo mais aberto de subjetivação. Refiro-me, 

precisamente, às subjetividades quaisquer, que a voz opera mediante a propriedade de dizer 

cantando o que não pode dizer falando. Dito de outro modo, a voz passa do falar ao cantar 

como que liberando o dizer que não pode ser realizado pela fala. Cabe aqui aplicar a distinção   

proposta por Alain Boillat (2007, p. 23 a 30 e 335 a 346.): entre voz-atração e voz-narração.   

No ato de cantar, a voz é atuada como atração quando se trata de exibir o sujeito fazendo-se 

como cantor, ao passo que, enquanto narração, a voz aponta para o sujeito constituindo-se 
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como narrador. Em outros termos, é como dizer que, na linha de força da memória, algo da 

exterioridade do discurso alude pela voz a diferentes possibilidades de captura de sentido.  

Nessa passagem, a introdução do tema de seus difíceis relacionamentos funciona como 

que uma vaguidão especifica
6
 que suspende o foco temático do roteiro da entrevista, isto é, a 

exibição da cantora no tempo em que modifica a maneira com que canta. Assim, conduzir a 

cantora a falar de sua relação com determinados compositores é o fio condutor que detém a 

andamento da conversa entre Elis Regina e o invisível apresentador de Ensaio. Na sequência, 

depois de falar de Edu Lobo, Elis testemunha ainda seus encontros com Baden Power, Chico 

Buarque de Holanda, Milton Nascimento e Nelson Cavaquinho. Mas o retorno a esses nomes 

próprios, como figuras de uma trajetória linear, só aparece no transcorrer dos depoimentos da 

cantora para marcar o presente ampliado de sua enunciação como ponto de referência de uma 

mudança.  

Na transição para a segunda parte, com a apresentação de seus músicos, caracterizados 

pelas pessoas que são - inseparáveis de seus talentos -, vem enfim a figura do sujeito cantante 

cuja história no presente de sua narrativa é indissociável de sua vida de artista
7
. Assim, 

assume um valor de testemunho inscrito na sua existência de e como cantora, o que ela diz 

quando passa a cantar 20 anos blue, de Sueli Costa e Vitor Martins. Eu gosto desta música, 

porque tem muita coisa a ver comigo, as coisas da letra. Eu também tenho mais de vinte 

muros, também tenho mais de vinte anos, aliás quase trinta. E e aquilo ali, aquilo ali, é 

muito parecido comigo. Não se trata de dissociar do sujeito que canta uma forma outra de 

subjetividade. O trabalho da voz dentro da melodia vem para manifestar a vida e a 

subjetivação a ela atrelada como obra de arte.    

Na sequência do programa, vem à memória da cantora o período em que apresentava o 

programa O fino da bossa, na TV Record. Imediatamente fala de como recebeu Chico 

Buarque de Holanda em sua casa. No que diz respeito ao trabalho da memória discursiva, esta 

é uma passagem a ser destacada na entrevista. A cantora desfia, neste preciso instante,  a 

lembrança do que precisa ser esquecido a fim de que a luz se abra sobre o agora do sujeito que 

                                                           
6
 Alusão à crônica de Millôr Fernandes “Vaguidão Especifica ‘. In  FERNANDES, Millôr. Trinta anos de mim 

mesmo. São Paulo, Círculo do Livro, 1976, p.77.  
7
 Importante destacar o conceito implícito na expressão “vida de artista”. Isso se refere ao que Michel Foucault 

levanta na história da arte, nos fins do século XVIII, inicio do século XIX, ou seja, a ideia de que a vida do 

artista  não deve  ser distanciada  de sua  obra: “Não somente a vida  do artista  deve ser suficientemente regular  

para que  ele possa criar sua obra , mas sua vida deve ser, de certo modo, uma manifestação da própria arte em 

sua verdade” (FOUCAULT, 2011, p. 164)  
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quer se enunciar sendo enquanto canta.  Nesse sentido, a interpretação de Atrás da porta, 

composição feita para ela, por Chico Buarque, acontece como que um clímax no transcorrer 

da conversa entre ela e seu entrevistador. A imagem que a câmera capta e esquadrinha diz da 

transição entre o cantar e o falar. Aqui ganha especial destaque o momento em que a cantora 

emite os últimos acordes e versos da canção. Ela baixa levemente a cabeça, mantendo-se 

nesta postura, por átimos de segundos, muito significativos. A atitude exibida aqui contém o 

sentido que a voz acaba de sonorizar guiada pela letra e melodia. O rosto da cantora é focado 

por uma linguagem de câmera que, em certa ordem simbólica, abrigando os discursos do 

entrevistador e da entrevistada, significa o instante de quem acorda de um transe. Dirigindo-se 

diretamente para o seu interlocutor, ela diz: “é uma dor que não cabe no mundo”. O 

telespectador ouve a voz em vias de transportar-se do canto à fala. Ressalta-se, mediante o 

aparato da linguagem televisiva, o intervalo dentro do qual acontece a passagem para uma 

outra instância de discurso. A maneira de dizer opera a alusão instantânea a não coincidência 

entre o sujeito que agora fala e o que acabou de cantar, e deixa entre-escutar a dor que ela só 

pode enunciar cantando. 

Elis Regina, na edição do Programa Ensaio que ora focalizo, prossegue falando e 

cantando constante e inteiramente ancorada em seu aqui e agora. Mas o projeto discursivo 

sustentado por uma sucessão de enunciações embreadas no presente histórico de sua vida de 

cantora, fica ainda mais explicitado quando é levada a introduzir o tema de sua mais recente 

gravação.  

 

Pra mim não foi susto nenhum esse disco porque eu toh me acompanhando há um ano. 
Então eu não estranhei minha modificação. [...]. Eu mudei! Não foi o meu disco que mudou! 
Foi minha cabeça que mudou, foi minha vida que mudou, foram os meus nervos que 
descansaram! Entende? O meu travesseiro que é muito mais aconchegante, a minha casa 
que é muito mais gostosa, a minha vida que é muito melhor... 

 
Trata-se agora do ponto da entrevista em que a evocação da crítica apoia-se na alusão 

a um outro dizer: Pra mim não foi susto nenhum... Eu não estranhei. Formulado com 

palavras alheias, o enunciado contendo o pronome “eu” serve para aludir à transformação que 

a cantora vem realizando em seu cantar. Elis Regina, falando em primeira pessoa, assume do 

que é capaz agora, que a voz está lapidada graças às transformações a que se deixou submeter, 

ao entregar-se à direção musical do pianista César Camargo Mariano. Nenhuma das palavras 
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a seguir poderia ser enunciada pela cantora a não ser pelo que suscita de preconstruído na 

contemporaneidade do discurso que provê de sentido o que ela diz. 

 
As pessoas não vão entender que o César, um pianista chegado ao brejeiro, que sempre 
tenha feito coisas leves e digestíveis [...], de repente tenha resolvido ficar tão 
intelectualizado... Não se tocaram que a coisa mais intelectualizada do disco é 
justamente a gravação de que É com esse que eu vou. Certo? Porque era um samba de 
carnaval em cima do qual foi feito todo um trabalho de modificação de harmonia e de 
outras coisas. Então o que as pessoas acham que é a coisa mais simples, muito ao 
contrário, é a coisa mais difícil.  

 

O que mais pode haver nesta alusão ao discurso outro, senão a abertura para a 

remissão a si e ao ato cometido pela própria voz?  Nesse ponto, o que se representa como não 

evidente ou não transparente mediante a indicação da não-coincidência entre o dizer de ‘a 

coisa mais simples’ e o de ‘a coisa mais difícil’’ acaba produzindo um ato de enunciação que 

se desdobra sobre si mesmo, tornando opaca sua pretensa referência. Não é que a cantora, ao 

se distanciar do discurso pertinente à crítica, envolva seu depoimento em puro narcisismo. O 

caso é que, nesse processo em que a fala só faz as palavras dobrarem-se sobre si mesma, o 

que resta a dizer e mostrar é presença materializada em corpo e voz. É a presentificação do 

sujeito que canta que, sub-repticiamente, incide sobre o vazio das palavras alheias. Eis o 

instante em que, glosando a maneira outra de dizer pertencente à crítica, a cantora alude ao 

seu próprio canto, impondo-se como objeto que se confunde com a enunciação que a ele se 

remete: Há pessoas até que dizem que tem músicas ali que não me merecem. Eu fico muito 

honrada com isso. Fico felicíssima de acharem que eu tô tão alta assim que uma música 

não me mereça. Em síntese, as palavras do outro são mencionadas como maneiras de dizer 

imbricadamente remissíveis à própria cantora enquanto comete o ato de falar e de cantar. 

Observa-se, para empregar os termos de Authier-Revuz (Op. Cit., p. 12), um certo 

deslocamento subjetivo e discursivo, em que a cantora deixa-se invadir por algo que é da 

ordem “do “surgimento” enunciativo do outro da linguagem “. Aqui a passagem da fala ao 

canto é crucial. Porque se a conotação com que empregou as palavras da crítica não  

ultrapassou sua função meramente referencial (a maneira de dizer tornou opaca a referência 

ao disco e à crítica), o ato de cantar o samba de Gilberto Gil, Meio de  campo,  muito além de 

apenas brincar com a linguagem dos outros, no  domínio do futebol  - a  perfeição é  uma  

meta  defendida pelo goleiro que joga na seleção... -, Elis faz da glosa futebolística o outro  
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da linguagem, posição em que monta seu lugar  auto ostensivo  de  enunciação. Esse modo de 

enunciar permite fazer-se ver e escutar simplesmente  através do ritmo e sonoridade vocal, em 

vias de convertê-la em outra cantora na transição dos anos 60 para os anos 70. Pode-se dizer 

que aparece aí, dramatizado, o clímax da narrativa da vida de uma cantora. Tudo o que se 

pode apreender, analiticamente, de sua subjetividade cantante vem obrigatoriamente do que, 

sob os auspícios da ordem discursiva que a interpela, venha e continua falando e cantando ao 

longo da emissão televisiva.  

Com isso reitero a forma como a enunciação, em sua modalidade reflexiva, funciona   

como a presença vocal operando o instante em que o sujeito torna-se cantante enquanto canta, 

isto é, nem antes, nem depois de abrir a voz. No caso da aparição de Elis Regina, na emissão 

televisiva em foco, trata-se sempre de mostrar, pela análise que até então procedo, o 

deslocamento, de uma para outra posição, no ato de cantar. É preciso dizer que tal 

deslocamento obedece ao já dito da história da cantora, a saber, à discursividade em que se 

aloja a escrita da história da música popular brasileira. Chego, enfim, ao que pretendi com 

este trabalho, isto é, à sugestão de alguns elementos procedimentais para a análise de um 

processo de subjetivação que toma como objeto simbólico a voz, está tomada na e pela escuta 

de sentidos possíveis em formação em dada região interdiscursiva. 

 

3 CONCLUSÃO   
 

Tomado como espaço enunciativo, o Programa Ensaio comporta um dispositivo cuja 

historicidade está ligada à abordagem da voz que nele se fabrica como objeto simbólico. Sob 

esta perspectiva, adotando o Programa Ensaio como plataforma de análise, quis destacar o 

que é olhado e escutado enquanto acontecimento da constituição de um sujeito que canta. 

Nesse sentido, Ensaio converte-se no documento de como o próprio cantor narra a memória 

pela qual se vê transformado em sujeito que canta. É preciso, para tanto, que os elementos 

heterogêneos do dispositivo da linguagem televisiva devem ser colocados em relação, de 

modo a vê-los e ouvi-los funcionar, para além de sua materialidade especifica. Assim a luz, a 

imagem, os sons funcionam mais que simples produto técnico, na medida em que formam 

uma rede cujo ponto de aplicação é mostrar a voz falando e cantando. Esse movimento em 

rede leva ao telespectador não o sujeito cantante, mas o modo como ele se constitui, através 
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da narrativa de si mesmo, conectada à historicidade exterior da música popular brasileira. Eis 

como a voz torna-se o objeto simbólico, tomada em um dispositivo que expõe o trabalho de 

subjetivação que nela se opera.     

Tratou-se, nesses termos, de adentrar uma esfera subjetiva através do fio condutor da 

voz assentada em um corpo, mas nunca de modo direto, pois há sempre o discurso a mediar 

esta relação: tanto na fala de outro, quanto na fala de si, causada pela fala que o outro comete, 

ante a emissão de uma voz. A necessária orquestração discursiva é de forte relevância 

metodológica no sentido de que é pelas remissões de um dizer ao outro que se pode trazer à 

tona, a voz tornada objeto simbólico, já que, na enunciação, é atravessada por efeitos de 

sentido que sustentam nela a aparição do sujeito que canta e fala. 

Abordada da maneira com que compõe a estrutura enunciativa singularmente pertinente 

ao Programa Ensaio, a voz torna-se então objeto simbólico exposto tanto ao locutor que a 

emite quanto ao outro, invisível, que a escuta. O simbólico aqui diz respeito ao modo como 

sucessivas articulações vocais remetem ao processo de formação de uma certa subjetividade. 

É preciso que a escuta esteja sintonizada não apenas nas ondas sonoras do falar ou do cantar, 

mas nos entremeios interpretáveis desses dois atos enunciativos, mutuamente, irredutíveis.   

O mote da análise realizada neste trabalho incidiu, portanto, sobre o processo discursivo 

que permite escutar, a cada programa, uma voz cantante enquanto acontece no sujeito que 

canta. Por isso mesmo, o procedimento analítico deve sempre ser pautado pelo 

posicionamento das séries de enunciação aqui delimitadas no quadro do discurso, sobre a 

música popular brasileira.  É, em relação a essa discursividade orquestrada por críticos, 

especialistas, estudiosos e historiadores da canção popular que cada emissão do Programa 

Ensaio deve ser escutada. Só assim pode-se isolar a voz que se apresenta em sucessivos atos 

enunciativos, encadeados de uma emissão a outro como objeto do discurso.   

ELEMENTS FOR LISTENING AND ANALYSIS OF VOICE SET IN SYMBOLIC 

 

Abstract 

 

I intend in this paper show how the voice can become symbolic object, ie, a phenomenon 

consisting in the limit of some interpretive procedure applied to a precise process of 

subjectivation. To do so, I look for the interview with Elis Regina in emission tv, 1973, 
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named Programa Ensaio.  Methodologically, I pay attention to the points of transition 

between speech and singing committed by the singer in connection with your interviewer. The 

objective of the analysis is to explain the game's voice loudly materializing an utterance that 

happens on the threshold of a certain order of discourse, ie,  this one that determine the 

formation of brazilian popular music and the subject who sings. 

 

Keywords: Voice; Enunciation; Subjectivity; Discourse 

ELEMENTOS PARA ESCUCHAR Y ANÁLISIS DE VOZ EN JUEGO SIMBÓLICO 
 

Resumen 

 

Tengo la intención en este trabajo de mostrar de qué modo la voz se puede tratar como un 

objeto simbólico, es decir, un fenómeno que se constituye en el límite de algún procedimiento 

interpretativo aplicado a un proceso preciso de subjetivación. Para ello, opté por focalizar la 

entrevista que Elis Regina dio en el Programa Ensaio en 1973.  Metodologicamente presto 

atención a los puntos de transición entre el habla y el canto cometido por el demandado en 

relación con su entrevistador. El objetivo del análisis es explicitar el juego de la voz al 

materializar sonoramente un enunciado que tiene lugar en el umbral de un cierto orden del 

discurso, es decir, que rige la formación de la música popular brasileña y el sujeto que en ella 

se constituye cantando. 

 

Palabras clave: Voz; Enunciación; Subjetivación; Discurso 
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