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Resumo: Este trabalho objetiva compreender/interpretar a obra A 
hora da estrela, de Clarice Lispector, sob a perspectiva do narrador, 
identificando e refletindo acerca da angústia do mesmo. O estudo, de 
caráter hermenêutico, contempla aspectos da vida e obra da escritora, 
apresenta considerações teóricas sobre o narrador e sobre a angústia. 
A partir de filósofos como Sartre, Heidegger e Kierkegaard, busca-se 
estabelecer relações entre esta, os sentimentos do narrador Rodrigo S. 
M. e a personagem Macabéa.
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Más que una escritora, una sentidora: 
Clarice Lispector y la expresión del estado de 

angustia en La hora de la estrela

Resumen:La hora de la estrella, de Clarice Lispector, desde la perspectiva 
del narrador, identificando y reflexionando acerca de la angustia del 
mismo. El estudio, de carácter hermenéutico, contempla aspectos de la 
vida y obra de la escritora, presenta consideraciones teóricas sobre el 
narrador y sobre la angustia. A partir de filósofos como Sartre, Heidegger 
y Kierkegaard, se busca establecer relaciones entre ésta, los sentimientos 
del narrador Rodrigo S. M. y el personaje Macabéa.
Palabras clave: Hermenéutica. Narrador. Angustia. Clarice Lispector.

More than a writer, a sensation: 
Clarice Lispector and the expression of the state of 

anguish in The hour of the star

Abstract: This work aims to understand / interpret Clarice Lispector 
‘s The Hour of the Star, from the perspective of the narrator, 
identifying and reflecting on the anguish of the narrator. The study, 
of a hermeneutic character, contemplates aspects of the life and work 
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of the writer, presents theoretical considerations about the narrator 
and about the anguish. From philosophers such as Sartre, Heidegger, 
and Kierkegaard, one tries to establish relations between this one, the 
feelings of the narrator Rodrigo S. M. and the character Macabéa.
Keywords: Hermeneutics. Storyteller. Anguish. Clarice Lispector.

Considerações Iniciais

A literatura é fundamental para o desenvolvimento humano. 
Entende-se por desenvolvimento não apenas o crescimento intelectual, 
bagagem cultural e pensamento crítico produzidos pela leitura, mas 
tem-se em vista, principalmente, o amadurecimento do leitor enquanto 
ser humano. A literatura, além de propiciar ao indivíduo conhecer e, 
de alguma maneira, vivenciar outras realidades culturais, históricas, 
sociais, também lhe permite identificar-se com personagens e, a partir 
disso, refletir sobre si. É um processo de autoconhecimento, talvez, tão 
íntimo e complexo quanto a psicanálise, por exemplo. Neste sentido, o 
presente artigo apresenta a hermenêutica como uma atitude filosófica 
norteadora da pesquisa, pois a interpretação só ocorre verdadeiramente 
a partir de um exercício profundo e empático do intérprete em relação 
ao texto literário. 

No desenvolvimento do trabalho, em caráter introdutório, 
são apresentadas considerações teóricas sobre algumas questões da 
hermenêutica, sobre aspectos da vida e obra da escritora e sobre o 
enredo da obra. Porém, o objetivo central do artigo é refletir sobre o 
estado de angústia que emerge do romance A hora da estrela a partir 
da perspectiva de um narrador que pode ser considerado um alter ego 
da autora. Considera-se que, na obra, o narrador expõe e expurga seus 
sentimentos ao construir a trama e a personagem Macabéa.

Mais do que uma escritora, uma sentidora 

Ela não veio para esclarecer o mistério, veio para reafirmá-lo.
- Ester Schwartz

Nascida na Ucrânia, em Tchetchelnik, em 1920, Clarice Lispector 
foi uma escritora e jornalista brasileira, reconhecida como uma das 
mais importantes do século XX. Sua família emigrou para o Brasil 
em 1922. Na obra de Benjamim Moser (2009), o biógrafo expõe uma 
infância difícil na qual esta precisou assistir à mãe paralisada, sempre 
dependente de remédios, até sua morte, aos 42 anos, antes que Clarice 
completasse os 10 anos de idade. 
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Nos anos seguintes, ela e a família mudaram-se para Recife 
e, posteriormente, para o Rio de Janeiro onde a escritora ingressou 
na Faculdade Nacional de Direito da Universidade do Brasil, hoje 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, e deu início às primeiras 
publicações. Em 1940, enfrentou o falecimento do pai e – talvez 
motivada por isso – escreveu diversos contos postumamente publicados 
em A bela e a fera, só em 1979. 

Em 1942, escreveu seu primeiro romance, Perto do coração 
selvagem e, ainda durante o curso, envolveu-se com o colega de 
faculdade Maury Gurgel Valente com quem, posteriormente casou-se 
e teve dois filhos, Pedro e Paulo, fora do Brasil – já que acompanhara 
Maury na carreira de diplomata. Em 1959, divorciou-se e retornou 
para o país, com os dois filhos. Já em 1963, comprou um apartamento 
em construção no bairro do Leme e dedicou-se à educação dos filhos 
e à saúde de Pedro – que manifestava um quadro de esquizofrenia, 
exigindo cuidados especiais. 

Em 1971, publicou a coletânea de contos Felicidade clandestina 
e nos últimos anos de vida, enquanto escrevia A hora da estrela, 
produziu alguns fragmentos de texto e notas para o novo romance, 
intitulado Um sopro de vida. Seu falecimento aconteceu no dia 9 
de dezembro de 1977, um dia antes do seu 57° aniversário vitimada 
por uma súbita obstrução intestinal, que posteriormente soube-se ter 
sido motivada por um adenocarcinoma de ovário irreversível. Suas 
palavras e textos seguem inspirando gerações através de pesquisas, 
trabalhos, artigos, etc.

Benedito Nunes, um dos principais estudiosos da obra da 
autora, defende que a produção clariceana é carregada de “afinidades 
marcantes com a filosofia da existência”. Diante disso, acredita que 
a interpretação de suas obras se torna mais coerente à luz de autores 
como Heidegger, Sartre e Kierkgaard a partir do viés da subjetividade 
humana, da filosofia e da angústia existencial. O autor (NUNES, 1995, 
p. 135-136) destaca, ainda, que uma das particularidades da escrita 
clariceana é a repetição dos mesmos termos e das mesmas frases – 
recurso que os antigos retóricos avaliam como uma maneira habilidosa 
de exprimir a paixão de modo mais forte e enérgico. No que se refere 
ao narrador de A hora da estrela, Nunes (1995) afirma que Rodrigo 
S. M. é, na verdade, Clarice Lispector, e que Clarice, por sua vez, é 
Macabéa tanto quanto Flaubert foi Madame Bovary:

Entretanto, ao contrário de Flaubert, que permaneceu sempre como 
narrador, por trás de seus personagens, Clarice Lispector se exibe, 
quase sem disfarce ao lado de Macabéa. Também ela persona, em 
sua condição patética de escritora (culposa relativamente à moça 
nordestina), finge ou mente – mas sabendo que finge ou mente – para 
alcançar uma certa verdade humana acerca de si mesma e de outrem. 
Está diante dela como de si mesma. (NUNES, 1995, p. 169).
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Nádia Gotlib (1995, p. 287), por sua vez, defende que a qualidade 
deste romance não está propriamente em cada tipo de construção de 
histórias, mas sim no sistema de tensão dialética criada pelo conflito 
entre as inúmeras construções, em que os temas do amor e da morte 
relacionam-se mutuamente: 

criar é matar-se como sujeito, ou seja, é dar voz ao outro que se faz 
com autonomia, já como sujeito da sua própria história, criatura 
desvinculada do sujeito criador. A vida da obra supõe a morte de seu 
autor. Clarice ama Rodrigo, que ama Macabéa, que ama o moço bonito, 
que a mata, matando assim o narrador, Rodrigo, e, por conseqüência, 
a autora implícita, Clarice. Mata Macabéa justamente no momento 
em que esta se insurge como sujeito que deseja o outro, arriscando-
se a construir ou inventar uma história sua, impossível num sistema 
fundado nos horrores da discriminação. (GOTLIB, 1995, p. 470).

Gotlib (1995) afirma que a escrita clariceana sempre alcança as 
dimensões mais profundas da mente de suas personagens. Talvez seja, 
portanto essa, a principal ou mais recursiva característica de seu estilo de 
escrita. O enredo de suas narrativas dificilmente tem maior importância 
no texto e as ações, se e quando ocorrem, têm uma função mais ilustrativa, 
a fim de revelar as características psicológicas das personagens. 

A hora da estrela: como se desenrola a narrativa

A obra A hora da estrela foi o último livro publicado por Clarice 
Lispector, em 1977, e, sem dúvida, um dos mais famosos de sua 
carreira. Na obra, o narrador Rodrigo S. M., alter ego da escritora, 
cria um diálogo direto com o leitor enquanto conta a história em si. 
No estudo do texto percebe-se a angústia que emerge do narrador 
através dos pensamentos e reflexões deste em relação à Macabéa 
e à vida, de modo geral e a angústia inconsciente de Macabéa, que 
se queixa de uma dor interior – remediada com aspirinas. O sujeito 
leitor – diante do texto – é, obviamente, em alguma medida, afetado 
por essas angústias:

Depois tudo passou e Macabéa continuou a gostar de não pensar em 
nada. Vazia, vazia. Como eu disse, ela não tinha anjo da guarda. Mas 
se arranjava como podia. Quanto ao mais, ela era quase impessoal. 
Glória perguntou-lhe:
– Por que é que você me pede tanta aspirina? Não estou reclamando, 
embora isso custe dinheiro.
– É para eu não me doer.
– Como é que é? Hein? Você se dói?
– Eu me dôo o tempo todo.
– Aonde?
– Dentro, não sei explicar. (LISPECTOR, 1977, p. 62-63).
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De acordo com a perspectiva de Gotlib (1995), o romance possui 
dois enredos que se intercalam ao longo na narrativa. O primeiro 
envolve o narrador Rodrigo S. M. – este trabalho o aponta como alter 
ego de Clarice Lispector – que é o responsável por construir e narrar 
a trajetória de Macabéa – uma jovem alagoana de 19 anos, órfã de pai 
e mãe, criada por uma tia perversa. Após uma infância miserável, sem 
quaisquer noções de conforto ou amor, Macabéa vai para a cidade 
grande com a tia – que logo morre. Para sobreviver, ela faz um curso 
de datilografia e consegue um emprego, no qual recebe menos de um 
salário mínimo. 

Os principais acontecimentos do enredo são o dia em que o 
chefe de Macabéa, Raimundo, cansado do péssimo trabalho por ela 
realizado (que além de datilografar os textos com inúmeros erros de 
ortografia, ainda os entrega com marcas de gordura), decide despedi-
la. Entretanto, ao ver a reação da moça, que imediatamente se 
desculpa pelo aborrecimento causado, repensa sua decisão por mais 
um tempo; e o dia 7 de maio, quando conhece Olímpico de Jesus, o 
único namorado que tem durante a vida inteira. O moço é desonesto 
e ambicioso, vive de favor no trabalho, rouba os colegas e quer ser 
deputado um dia. Os encontros do casal, geralmente, são passeios e 
conversas nas praças. Nessas ocasiões, porém, o rapaz se irrita com 
as perguntas da namorada que, constantemente, se desculpa – por 
não querer perdê-lo, apesar de ser maltratada por ele. O desenrolar 
da trama se dá quando, após conhecer Glória – colega de trabalho de 
Macabéa, Olímpico decide romper com esta para ficar com sua amiga. 

Ao ser pivô do término, Glória sente-se culpada e tenta ajudar a 
colega aconselhando-a a ir a uma cartomante para conhecer seu futuro. 
Lá, conhece Madama Carlota que, ao ler as cartas para Macabéa, promete 
um futuro maravilhoso em que conheceria e se casaria com um estrangeiro 
rico, que daria todo o amor de que ela precisasse. Ainda extasiada com 
as previsões da cartomante, deixa a casa de Madama e atravessa a rua 
distraída. Neste momento é atropelada por uma Mercedes-Benz e seu fim 
é testemunhado por inúmeros espectadores que se aproximam, mas não 
oferecem socorro. Deitada na calçada, a datilógrafa tosse sangue e morre. 
Finalmente, havia chegado a hora da estrela.

O segundo enredo é focado na perspectiva do narrador que, ao 
andar pela rua, capta o olhar de desespero de uma jovem nordestina no 
meio da multidão. A partir desse olhar, nasce a personagem Macabéa 
que representa a miséria inerente ao autor e às pessoas, em geral. Num 
misto de amor e ódio, Rodrigo S. M. descreve a vida dessa moça numa 
tentativa de se livrar da sensação de angústia que ela representa. A 
realidade da alagoana o contagia e, ao mesmo tempo em que se apieda, 
se revolta, inclusive, se sentindo culpado por viver num padrão social e 
econômico mais elevado do que a maioria da população marginalizada.
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Entre outros recursos, através da exposição de seus sentimentos, 
Rodrigo se coloca no lugar do outro e, assim, experimenta da miséria 
dessa alagoana. Os dois enredos intercalam-se e ligam-se desde 
o princípio da obra e não é possível separá-los por capítulos ou 
quaisquer marcações. As mudanças entre um e outro são abruptas 
até o final da narrativa. 

Rodrigo S. M.: um narrador implicado

Narrar é talvez o ato humano mais parecido com a levitação.
- Gabriel García Marques

Na perspectiva de Theodor Adorno (2003), o ato de contar significa 
ter alguma coisa especial para dizer. Oscar Tacca (1983), por sua vez, 
afirma que o narrador não é o autor, nem uma personagem qualquer da 
história, pois, ao escrever, o autor cria um mediador entre o leitor e o 
universo ficcional. Diante disso, conclui-se que independentemente da 
perspectiva assumida, o narrador tem um papel de suma importância já 
que a ele cabe a responsabilidade de contar a história. 

Booth (1983) afirma que existem muitas formas de contar uma 
história. Para o autor, a escolha dessas formas não depende de uma 
necessidade de coerência para não romper a ilusão de realidade, ou de 
uma necessidade de fazer o “método dramático” predominar sobre o 
“método pictórico”, ou das regras gerais que se estabelecem em uma 
narrativa ideal, mas sim dos valores que o autor quer transmitir e dos 
efeitos que busca desencadear no leitor.

Friedman (2002) apresenta as categorias de narradores e dentre 
elas menciona a do “autor onisciente intruso”, na qual os narradores 
têm a liberdade de contar o que quiserem, mudando e adotando 
distintos posicionamentos. Eles adotam o que Sartre define como um 
“ponto de vista” divino que está além dos limites de tempo e espaço. 
Sua principal característica é a intrusão, ou seja, comentários sobre 
a vida, os costumes, os caracteres, a moral, que podem ou não estar 
sintonizados com o enredo narrado. 

	 No caso de A hora da estrela, pode-se observar características 
desse narrador onisciente intruso, que possui liberdade dentro da 
narrativa, consciência de todos os acontecimentos – embora Rodrigo, 
muitas vezes, se questione sobre o destino que dará à protagonista. 
No trecho a seguir é possível perceber essa onisciência além de outra 
particularidade já mencionada nos textos da autora: as semelhanças 
entre as personagens inventadas por Clarice com alguns fatos de sua 
vida. Neste sentido, o narrador é um alter ego da escritora: 
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Escrevo neste instante com algum prévio pudor por vos estar invadindo 
com tal narrativa tão exterior e explícita. 
[...] Como é que sei tudo o que vai se seguir e que ainda o desconheço, 
já que nunca o vivi? É que numa rua do Rio de Janeiro peguei no ar 
de relance o sentimento de perdição no rosto de uma moça nordestina. 
Sem falar que eu em menino me criei no Nordeste. (LISPECTOR, 
1977, p. 12, grifo nosso).

É possível identificar que o narrador Rodrigo é um alter ego da 
escritora uma vez que o fato mencionado em destaque se assemelha à 
vida da autora, já que esta morou, durante a infância, no Nordeste. Em 
relação a ser um narrador intruso, observa-se o seguinte fragmento: 

Também sei das coisas por estar vivendo. Quem vive sabe, mesmo 
sem saber que sabe. Assim é que os senhores sabem mais do que 
imaginam e estão fingindo de sonsos. Proponho-me a que não seja 
complexo o que escreverei, embora obrigado a usar palavras que 
vos sustentam. A história – determino com falso livre-arbítrio – vai 
ter uns sete personagens e eu sou um dos mais importantes deles, é 
claro. Eu, Rodrigo S. M. Relato antigo, este, pois não quero ser 
modernoso e inventar modismos à guisa de originalidade. Assim 
é que experimentarei contra os meus hábitos uma história com 
começo, meio e “gran finale” seguido de silêncio e de chuva caindo. 
(LISPECTOR, 1977, p. 12-13, grifo nosso).

O fragmento grifado indica o uso da primeira pessoa e 
certa ironia do narrador em relação ao que os críticos consideram 
importante em um texto – embora pareça que o narrador é indiferente 
a esses aspectos. 

A “análise mental” é uma classificação de Friedman (2002) que 
aborda o aprofundamento nos processos mentais das personagens. 
Isso ocorre através do monólogo interior e do fluxo de consciência. Ao 
diferenciar “monólogo interior” e “fluxo de consciência”, Leite (2002) 
afirma que o segundo nem sempre é tão claro quanto o primeiro. Os 
dois termos são, inclusive, muitas vezes utilizados como sinônimos 
na teoria e na crítica literárias. Porém, o “monólogo” é, segundo a 
autora, uma forma direta e clara de apresentação dos pensamentos e 
sentimentos das personagens tão antigo que pode ser verificado, por 
exemplo, na Odisseia de Homero.

Por outro lado, o “monólogo interior” sugere um maior 
aprofundamento nos processos mentais que é característico da 
narrativa deste século. A radicalização dessa sondagem interna da 
mente provoca um verdadeiro fluxo ininterrupto de pensamentos 
que se manifestam numa linguagem cada vez mais frágil em nexos 
lógicos. Assim se dá a transformação do “monólogo interior” em 
“fluxo de consciência”.

Para Sallenave (p. 116), em relação ao monólogo interior, 
trata-se de um pseudoconceito originário na psicologia clássica, na 
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qual se opõe como uma fala interior ou discurso que se tem para 
si mesmo à fala direcionada aos outros, ao discurso, à linguagem 
exterior. A categoria é um exemplo de um nível de abstração muito 
impreciso que aparece em “prefácios, manuais escolares, críticas 
ditas ‘literárias’, e outras conversinhas analógicas – apesar da falsa 
‘tecnicidade’ de que se enfeitam os seus teóricos” (SALLENAVE, 
s.d., p.117). 

As principais distinções entre o monólogo interior e o monólogo 
tradicional estão relacionadas: a) à matéria – na qual o M. I. é a 
expressão do pensamento mais íntimo e próximo do inconsciente; b) 
ao espírito – já que ele é um discurso anterior a toda a organização 
lógica, reproduzindo este pensamento no seu estado nascente e em 
estado bruto; c) à sua forma – pois se realiza em frases diretas reduzidas 
ao mínimo sintaxial. Neste sentido, o M. I. responde à concepção atual 
da poesia. Na definição de Sallenave:

[...] o monólogo interior é, na ordem da poesia, o discurso sem 
ouvinte e não pronunciado, pelo qual uma personagem exprime o seu 
pensamento mais íntimo, o mais próximo do inconsciente, anterior a 
toda a organização lógica, isto é, no seu estado nascente, por meio de 
frases reduzidas ao mínimo sintaxial, de modo a dar a impressão de 
estado bruto. (SALLENAVE, s.d., p.121-122).

Em A hora da estrela há inúmeros fragmentos nos quais é 
possível verificar a “análise mental” tanto de Macabéa – já que 
o narrador conhece a mente da personagem – quanto do próprio 
narrador – que, através do monólogo interior desencadeado pelo 
fluxo de consciência, expõe suas reflexões mesmo quando a 
linguagem já não alcança mais a velocidade, a intensidade e os 
impulsos de seu pensamento. Neste sentido, o trecho a seguir 
exemplifica esse recurso estético:

Mas voltemos a hoje. Porque, como se sabe, hoje é hoje. Não estão me 
entendendo e eu ouço escuro que estão rindo de mim em risos rápidos 
e ríspidos de velhos. E ouço passos cadenciados na rua. Tenho um 
arrepio de medo. Ainda bem que o que eu vou escrever já deve estar 
na certa de algum modo escrito em mim. (LISPECTOR, 1977, p. 20).

Após os estudos apresentados anteriormente é importante 
destacar que o monólogo interior e o fluxo de consciência são 
recursos narrativos importantes na constituição do sentido do 
romance. Ao mesmo tempo predomina a presença de um narrador 
onisciente, em primeira pessoa, que se imiscui na narrativa, dialoga 
com o leitor, reflete sobre os próprios pensamentos e conhece o 
interior das personagens.
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Perspectiva hermenêutica: para compreender um 
texto literário 

Eu sou o que eu interpreto?

A hermenêutica pode ser descrita como uma atitude 
interpretativa diante de um texto ou obra literária. Para Palmer (2011, 
p. 21) a hermenêutica é o “estudo da compreensão, é essencialmente 
a tarefa de compreender os textos”. É importante destacar, contudo, 
que essa compreensão possui níveis que dependem da capacidade do 
leitor. Uma das complexidades do tema está na tarefa que o intérprete 
possui de ouvir a obra e, ao mesmo tempo, ter consciência de que a 
sua própria concepção do que é ouvir interfere diretamente no sentido 
que ele dá ao texto. Assim sendo, percebe-se que a leitura da obra 
promove um vínculo entre o leitor e o autor, contudo, não apenas num 
sentido histórico de conexão entre o passado e o presente, mas como 
um evento ou experiência que acontece durante o ato de leitura:

Portanto, compreender uma obra literária não é uma espécie de 
conhecimento científico que foge da existência para um mundo de 
conceitos; é um encontro histórico que apela para a experiência 
pessoal de quem está no mundo. 
A hermenêutica [...] pretende juntar duas áreas da teoria da 
compreensão: o tema daquilo que está envolvido no facto de 
compreender um texto e o tema de o que é a própria compreensão, 
no seu sentido mais fundante e existencial. (PALMER, 2011, p. 21).

Diante disso, a compreensão ou atribuição de sentido não requer 
apenas o ato de ouvir o texto, mas sim o próprio conceito que o leitor 
possui de ouvir: são dois processos distintos – um inclui a concepção 
do que é interpretar e o outro é a interpretação em si. 

No que diz respeito à tríade leitor, texto, autor, considera-se que, 
se a obra e o autor possuem relevâncias inquestionáveis, é importante 
destacar que a interpretação do texto é também fruto de um mundo do 
leitor. Quando interpreta determinado texto, o leitor é, antes e também, 
um ser humano e, portanto, leva para a interpretação suas experiências 
pessoais, sua bagagem cultural, social e, em função disso, evidencia 
ou enaltece aspectos que lhe dizem respeito, ou fazem mais sentido 
para ele. Por isso, ao ler, o indivíduo não está apenas dando sentido ao 
texto, mas à sua própria vida. Ao ler, o indivíduo participa e vivencia 
a leitura em seu inconsciente de forma profunda e íntima. 

É possível compreender o processo através de um fragmento da 
crônica “A descoberta do mundo”, em que Clarice Lispector explica 
esse vínculo entre o leitor e o autor da obra: “O personagem leitor é 
um personagem curioso, estranho. Ao mesmo tempo que inteiramente 
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individual e com reações próprias, é tão terrivelmente ligado ao escritor 
que na verdade ele, o leitor, é o escritor” (LISPECTOR, 1984, p. 97). 

 Para concluir essas linhas gerais acerca do posicionamento 
hermenêutico norteador desse estudo, cabe ainda ressaltar a ideia de 
Palmer (2011), em que critica a forma como a literatura é abordada 
no âmbito acadêmico, em que predomina a análise e o estiolamento. 
Para o autor, a frase de Maurice Merleau-Ponty resume o retrato da 
interpretação contemporânea: “A ciência manipula as coisas e desiste 
de viver nelas”. Diante disso, afirma:

Esquecemos que a obra literária não é um objeto manipulável, 
completamente a nossa disposição; é uma voz humana que vem do 
passado, uma voz à qual temos de certo modo que dar vida. O diálogo, 
e não a dissecação, abre o universo da obra literária. [...] as obras 
literárias serão consideradas mais perfeitamente não enquanto objetos 
de análise mas como textos que falam, criados por seres humanos. 
Há que arriscar o nosso mundo pessoal se queremos penetrar o 
mundo vivo de um grande poema lírico, de um romance ou de 
uma obra. E para isso, não precisamos de qualquer método científico 
disfarçado ou qualquer anatomia de uma crítica, [...] mas sim de uma 
compreensão humanística daquilo que implica a interpretação de uma 
obra. (PALMER, 2011, p. 18-19, grifo nosso).

No trecho acima, é possível perceber uma perspectiva mais 
filosófica e humanística da hermenêutica, é através desta visão que o 
trabalho se desenvolve.

A angústia existencial: o modo de ser humano

A angústia é a disposição fundamental que 
nos coloca perante o nada.

- Martin Heidegger

Quando se fala em angústia, de modo geral, a primeira ideia 
a surgir é a de um incômodo, uma sensação estranha, pouco ou 
nada palpável. Sentimento de incompletude, ausência, falta, vazio 
que perturba o indivíduo em algum momento, especialmente na 
atualidade, em que o sujeito criou a ilusão de que precisa estar 
constantemente feliz. Nesse contexto, a angústia emerge com mais 
intensidade embora sempre tenha sido motivo de reflexão, estudo e 
pesquisa ao longo dos séculos. 

Para compreender o sentimento, recorre-se aqui a Kierkegaard 
(2011), que abordou o assunto em 1844, e aponta que todo e qualquer ser 
humano, em algum momento da vida, se depara com esse sentimento: 
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Assim como talvez não haja, dizem os médicos, ninguém 
completamente são, também se poderia dizer, conhecendo bem o 
homem, que nem um só existe que esteja isento de desespero, que não 
tenha lá no fundo uma inquietação 
[...] o homem traz em si um estado latente de enfermidade, do 
qual, num relâmpago, raramente um medo inexplicável lhe revela a 
presença interna. (KIERKEGAARD, 1979, p. 329).

O filósofo explica o existencialismo e a angústia através de 
um pensamento fundamentado em crenças e em fé. Neste sentido, 
exemplifica seu posicionamento através da escolha de Adão ao comer 
da árvore proibida por Deus. O autor explica que as definições de bem 
e mal não existiam antes de Adão cometer o pecado original. O mesmo 
não possuía, neste sentido, consciência de que isso era considerado 
um “mal”. Aí emerge a ideia da inocência como ignorância em que 
o autor afirma que a inocência não é, de maneira alguma, o ser puro 
do imediato, mas que o indivíduo, antes de conhecer o pecado não 
é, sequer, consciente do que é um pecado. Entretanto, é consciente 
de que Deus o havia orientado a não fazer algo e, ao mesmo tempo, 
era livre para escolher obedecer ou desobedecer a ordem. Assim, a 
angústia precede o pecado. Ao complexificar o tema, o filósofo explica 
que antes da inocência, ou da ignorância, existe o nada. O nada que 
mora na infância – daí o fato de rememorar essa época com tanta 
nostalgia já que a criança exerce sua escolha instintivamente, sem o 
peso da responsabilidade e da culpa – também relacionadas à ilusória 
liberdade de escolha. 

Macabéa parece viver no nada que Kierkegaard (1979) afirma 
existir antes da inocência e da ignorância. O nada que mora na infância:

A maior parte do tempo tinha sem o saber o vazio que enche a alma 
dos santos. Ela era santa? Ao que parece. Não sabia que meditava pois 
não sabia o que queria dizer a palavra. Mas parece-me que sua vida 
era uma longa meditação sobre o nada. Só que precisava dos outros 
para crer em si mesma, senão se perderia nos sucessivos e redondos 
vácuos que havia nela. Meditava enquanto batia à máquina e por isso 
errava ainda mais. (LISPECTOR, 1977, p. 38).

Em contrapartida, a ideia de angústia, proposta por Sartre 
(1978) resulta da liberdade e da responsabilidade que o indivíduo 
possui no ato de escolher, que será sentido por todos ao seu redor. O 
existencialismo do filósofo francês é, muitas vezes, acusado de levar 
ao quietismo, à inação. Isso porque ao se questionar e apenas fazê-
lo, o indivíduo ficaria preso em si mesmo infinitamente, incapaz de 
decidir. Contudo, o autor se defende ao afirmar que se trata de uma 
angústia simples, comum a todos que, em algum momento, tiveram 
a responsabilidade de escolher algo. No existencialismo sartreano, o 
homem é a angústia, ou seja, o homem é aquele que percebe que ele 
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não é apenas quem escolheu ser, mas também alguém que escolhe a 
si mesmo e a humanidade inteira. A angústia provoca o indivíduo à 
constante desconfiança de si mesmo e de seus atos: o que irá fazer? 
Como irá fazer? Poderá aguentar? Diante disso, o ser humano, ao 
experimentar essa liberdade e responsabilidade de escolha, sente-
se incompleto, vazio e, finalmente, angustiado. A angústia é “[...] a 
ausência total de justificação e ao mesmo tempo a responsabilidade 
relativamente a todos” (SARTRE, 1978, p. 274). Ou seja, a angústia é a 
consciência de que a escolha carrega a responsabilidade não apenas de 
quem escolhe, mas do universo, como um todo. De que o ser humano, 
ao escolher algo, não afeta apenas a si, mas a tudo e a todos – e isso 
numa completa incerteza do resultado de suas ações.

Compte-Sponville (1997, p. 12), por sua vez, reflete sobre 
a angústia como uma emoção indispensável ao ser humano e ao 
pensamento. O que seria daquele se não tivesse esse sentimento de 
angústia? A vida é um eterno risco e a angústia é o que dolorosamente 
lembra as pessoas desse risco. Nas palavras do autor: 

Não há vida sem sofrimento. Não há vida sem morte. [...] Fazem-me 
rir nossos pequenos gurus, que querem proteger-nos dela. Ou nossos 
pequenos psis que querem curar-nos dela. Por que não nos curam, 
em vez dela, da morte? Por que não nos protegem, em vez dela, 
contra a vida? Não se trata de evitar, mas sim de aceitar. (COMPTE-
SPONVILLE, 1997, p. 12).

Além disso, o autor observa que o que torna o indivíduo 
angustiado é a possibilidade e a responsabilidade. A possibilidade no 
sentido de poder escolher qualquer coisa. Isso porque, ao escolher o 
indivíduo abre mão de uma imensidão de outros caminhos na incerteza 
de que sua escolha seja a adequada. O ser humano escolhe algo (que, 
nem sequer sabe o que é – e abre mão de um tudo, que também é 
nada – mas do qual ele não gostaria de abrir mão já que ele também 
não sabe o que é). Por isso vê-se angustiado. A responsabilidade no 
sentido de que ao escolher algo, isso afeta os demais. 

Compte-Sponville (1997) se posiciona no sentido de que o 
indivíduo aceite a angústia e aprenda a conviver com ela: “Vai-se 
renunciar a pensar, porque isso angustia? A viver, porque isso causa 
medo? A amar porque isso causa dor? Aceitemos, ao contrário, tanto 
quanto pudermos, [...] e esse é justamente o sinal de nossa sanidade, 
aceitemos em vez de sofrer e de tremer” (COMPTE-SPONVILLE, 
1997, p. 17). O autor explica, entretanto, que é preciso aceitar a vida 
com todas as implicações inerentes a ela: difícil e arriscada, cansativa, 
angustiante, incerta, etc. Nada, além da morte, é certo. Portanto, só se 
pode escapar à angústia aceitando o que ela percebe, recusa e que a 
transtorna: “a fragilidade de viver, a certeza de morrer, o fracasso ou 
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o pavor do amor, a solidão, a vacuidade, a eterna impermanência de 
tudo. Essa é a vida mesma, e não há outra. Solitária sempre. Mortal 
sempre. E tão frágil, tão fraca, tão exposta!” (COMTE-SPONVILLE, 
1997, p. 18). 

A angústia em relação a Macabéa

Em A hora da Estrela o narrador cria o enredo e a angustiante 
personagem Macabéa. Nos fragmentos a seguir, é possível identificar 
não apenas a descrição da personagem e as condições em que vive, 
mas o sentimento de angústia que ela provoca:

[...] Moça essa – e vejo que já estou quase na história – moça essa 
que dormia de combinação de brim com manchas bastante suspeitas 
de sangue pálido. Para adormecer nas frígidas noites de inverno 
enroscava-se em si mesma, recebendo-se e dando-se o próprio parco 
calor. Dormia de boca aberta por causa do nariz entupido, dormia 
exausta, dormia até o nunca. Devo acrescentar um algo que importa 
muito para a apreensão da narrativa: é que esta é acompanhada do 
princípio ao fim por uma levíssima e constante dor de dentes, coisa 
de dentina exposta. Afianço também que a história será igualmente 
acompanhada pelo violino plangente tocado por um homem magro 
bem na esquina. A sua cara é estreita e amarela como se ela já tivesse 
morrido. E talvez tenha. (LISPECTOR, 1977, p. 23-24, grifo nosso).

As expressões destacadas provocam incômodo, pois 
expõem uma condição de vida que produzem um mal-estar físico, 
decorrente, em princípio, da situação de miséria material da 
personagem. Porém, bem vistas as coisas, esse mal-estar físico 
pode atingir qualquer pessoa e se torna contagiante. O narrador 
também avisa ao leitor que a narrativa será repleta dessa imagem 
densa, incômoda, pesada.

O trecho a seguir é outro exemplo no qual a angústia 
é gerada pelas condições de vida da personagem, carente de 
recursos até mesmo para coisas básicas como uma alimentação 
minimamente variada. E a angústia atinge o leitor na medida em 
que, inevitavelmente, é levado pelas palavras hábeis do narrador a 
se colocar no lugar da personagem e sentir os mesmos desconfortos 
ou a comparar-se com ela.

[...] Mas teimosa não vomitou para não desperdiçar o luxo do 
chocolate. Dias depois, recebendo o salário, teve a audácia de pela 
primeira vez na vida (explosão) procurar o médico barato indicado 
por Glória: Ele a examinou, a examinou e de novo a examinou.
– Você faz regime para emagrecer, menina?
Macabéa não soube o que responder.
– O que é que você come?
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– Cachorro-quente.
– Só?
– Às vezes como sanduíche de mortadela.
– Que é que você bebe? Leite?
– Só café e refrigerante.
– Que refrigerante? — perguntou ele sem saber o que falar. À toa 
indagou:
– Você às vezes tem crise de vômito?
– Ah, nunca!, exclamou muito espantada, pois não era doida de 
desperdiçar comida, como eu disse. (LISPECTOR, 1977, p. 66-67, 
grifo nosso).

O fragmento seguinte expõe o angustiante desejo de comer algo 
sem a possibilidade de realizá-lo, imaginando o sabor do alimento e, 
ao mesmo tempo, censurando a cobiça de algo que não é seu:

Carlota enquanto falava tirava de uma caixa aberta um bombom 
atrás do outro e ia enchendo a boca pequena. Não ofereceu nenhum 
a Macabéa. Esta, que, como eu disse, tinha tendência a notar coisas 
pequenas, percebeu que dentro de cada bombom mordido havia um 
líquido grosso. Não cobiçou o bombom pois aprendera que as coisas 
são dos outros. (LISPECTOR, 1977, p. 73).

Aparece aqui uma das características marcantes da personagem, 
que se manifesta em múltiplas situações da narrativa, que é a humildade 
extrema. E essa característica constitui o seu modo de ver e de ser no mundo. 
É a cosmovisão da personagem, o que a define enquanto ser, alguém que 
pede licença para existir. É necessário atentar para a complexidade da 
personagem Macabéa, ao lado do seu despreparo para a vida, da sua 
miséria, uma expressiva delicadeza compõe a sua interioridade.

Mada

A angústia na vida – Rodrigo S. M.

Assim como Kierkegaard, Rodrigo reconhece a angústia como 
intrínseca ao ser humano. No trecho a seguir, o sentimento é descrito 
como a “dor de dentes” que paira sobre a história, do começo ao fim:

A dor de dentes que perpassa esta história deu uma fisgada funda 
em plena boca nossa. Então eu canto alto agudo uma melodia 
sincopada e estridente – é a minha própria dor, eu que carrego o 
mundo e há falta de felicidade. Felicidade? Nunca vi palavra mais 
doida, inventada pelas nordestinas que andam por aí aos montes. 
(LISPECTOR, 1977, p. 11-12).

Neste sentido, no romance, o narrador Rodrigo S. M. apresenta 
reflexões e questionamentos interiores semelhantes ao explicar os 
motivos pelos quais escreve e sente-se angustiado:
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Escrevo por não ter nada a fazer no mundo: sobrei e não há lugar 
para mim na terra dos homens. Escrevo porque sou um desesperado 
e estou cansado, não suporto mais a rotina de me ser e se não fosse 
sempre a novidade que é escrever, eu morreria simbolicamente todos 
os dias. Mas preparado estou para sair discretamente pela saída da 
porta dos fundos. Experimentei quase tudo, inclusive a paixão e o 
seu desespero. E agora só quereria ter o que eu tivesse sido e não fui. 
(LISPECTOR, 1977, p. 21).

Diante da imensidão de escolhas mais ou menos adequadas 
que poderia ter feito e do peso que cada uma representa em 
sua vida, Rodrigo justifica sua razão de escrever para sentir-se 
melhor. A angústia se manifesta, também, através da aceitação da 
possibilidade ininterrupta da morte e do peso das decisões tomadas 
durante a vida. 

Rodrigo sente-se acusado em relação à fome da protagonista: 
“Mas acontece que só escrevo o que quero, não sou um profissional – 
e preciso falar dessa nordestina senão sufoco. Ela me acusa e o meio 
de me defender é escrever sobre ela” (LISPECTOR, 1977, p. 17, grifo 
nosso). Escrever sobre essa nordestina é uma forma de se posicionar 
sobre a realidade, talvez a mais contundente, pois continua a repercutir 
pelos anos enquanto obra de arte, e o narrador tem consciência disso, 
do poder da escrita. 

Considerações finais

A partir dos estudos realizados identifica-se a presença de um 
narrador em primeira pessoa, onisciente intruso, que constrói o enredo 
a partir do estilo “indireto livre” e de recursos como a “análise mental”, 
o “fluxo de consciência” e o “monólogo interior”. É possível conhecer 
parte da visão de mundo da autora através deste narrador que, neste 
trabalho, é considerado como seu alter ego. 

No que diz respeito à hermenêutica, é preciso observar que 
um texto sempre é fruto de uma série de textos. O ser humano é, 
em alguma medida, um “ser de palavras”, um ser de textos, de 
narrativas, de histórias que ouviu desde sempre. A subjetividade 
humana é um grande emaranhado de tudo o que o indivíduo ouviu, 
observou e sentiu e dos sentidos que deu a cada um desses pequenos 
acontecimentos – desde o mais simples até o mais complexo. Isso 
significa que “os fatos” são o que são a partir dos sentidos que o 
indivíduo atribui a eles.

A hora da estrela faz pensar sobre a psicologia humana, sobre 
o vazio da vida, sobre o nada. Neste sentido, é possível perceber a 
literatura com outro olhar. Um olhar para si. A literatura transcende 
o ser humano e o eleva a um plano de reflexão íntima e profunda – 
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um saber que é próprio da leitura – um saber silencioso, íntimo e 
particular. Mais do que contar uma história sobre uma nordestina 
infeliz, o narrador problematiza o profundo vazio existencial 
inexplicável – experiência complexa, profunda e partilhada por 
todos durante a vida. No romance, Rodrigo é obrigado a enfrentar o 
nada, a angústia, e através da escrita pode encontrar uma maneira de 
lidar com as próprias emoções.

Além disso, ao construir essa personagem, ele, de algum modo, 
sente-se acusado por sua própria indiferença ou falta de atitude em 
relação ao ser humano social e economicamente desfavorecido. Ao 
expor os dilemas e questionamentos que o perturbam desperta no 
leitor um sentimento semelhante. O narrador, de algum modo, aceita a 
angústia intrínseca do ser humano, mas a trata em uma medida na qual 
consiga superá-la através da confissão. É importante destacar, diante 
disso, que A hora da estrela não faz uma apologia ao sofrimento. Ao 
contrário, o narrador utiliza a linguagem, a narrativa e a personagem 
para expurgar sua angústia: para melhor conviver com ela, ultrapassá-
la e, até mesmo, oferecer pistas de como o sujeito pode lidar melhor 
consigo mesmo.
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