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Resumen: Este artículo compara la novela Zama, escrita por Antonio 
Di Benedetto en 1956, y la película homónima de Lucrecia Martel, 
basada en la obra de Di Benedetto y estrenada en 2017. Pese a que 
la trama se desarrolla en un pasado distante, fines del siglo XVIII, 
ambas obras no se construyen como narrativas históricas clásicas, sino 
todo lo contrario. El objetivo de este trabajo es analizar las estrategias 
utilizadas por la novela y la película para desestabilizar/deconstruir el 
discurso de la Historia. 
Palabras clave: Literatura argentina. Cine argentino. Colonialismo.

O passado como mâscara: uma comparação entre 
Zama de Antonio Di Benedetto e Zama

 de Lucrecia Martel

Resumo: Este artígo compara o romance Zama, escrito por Antonio Di 
Benedetto em 1956, e o filme homônimo de Lucrecia Martel, baseada 
no livro de Di Benedetto e estreado em 2017. Mesmo que o argumento 
aconteça em um passado distante, finais do século XVIII, ambas obras não 
se constroem como narrativas históricas clássicas, muito pelo contrário. 
Este trabalho visa analisar as estratégias utilizadas pelo romance e pelo 
filme para desestabilizar/deconstruir o discurso da História.
Palavras-chave: Literatura argentina. Cinema argentino. 
Colonialismo.

The past as a mask: a comparison between Antonio 
Di Benedetto´s Zama and Lucrecia Martel´s Zama

Abstract: This article compares the novel Zama, written by Antonio 
Di Benedetto in 1956, and Lucrecia Martel´s Zama, based on the 
former and  released in 2017. Although the plot took place in a very 
distant past, end of XVIII century, the novel and the movie are not 
classical historic narratives. This paper analyses the strategies, used 
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by each of them, in order to deconstruct historical discourse.
Key Words: Argentinian literature. Argentinian cinema. Colonialism.

1. Introducción

El cuarto largometraje de la directora salteña Lucrecia Martel 
parece, a primera vista, distanciarse de su filmografía anterior, toda 
ella volcada a la representación de la vida familiar y provinciana 
del norte argentino contemporáneo. Sin embargo, Zama, estrenada 
en 2017, pese a retratar la vida de un personaje que trabaja para la 
colonia española, a fines del siglo XVIII, es también, en gran medida, 
una reflexión sobre cierta forma de pensar y actuar del hombre 
latinoamericano en los tiempos actuales. 

Después de una primera tentativa frustrada de filmar El eternauta 
(1957-1959) de Héctor Germán Oesterheld, primera incursión de la 
directora en el terreno literario, Martel eligió llevar al cine la novela 
homónima de Antonio Di Benedetto, escrita en 1956. Con esta obra 
la directora vuelve a la gran pantalla tras casi 9 años de ausencia. 
Considerada por gran parte de la crítica argentina como una novela 
histórica, Martel leyó Zama como lo hizo Juan José Saer2, quien 
aseguró que Di Benedetto refutó deliberadamente este género y 
representó a la sociedad de su tiempo, estableciendo un diálogo fluido 
con su presente. 

La representación del universo provinciano que llevaron a cabo 
un grupo de escritores, entre los que se encuentra Di Benedetto, a 
partir de 1955, ofreció una mirada más profunda, compleja y, a veces 
contradictoria, de la vivencia de hombres y mujeres del interior 
argentino. Esta propuesta se posiciona como la contracara del 
discurso mistificador del “cabecita negra”3 adoptado como bandera 
por el Peronismo, así como también, de las versiones estereotipadas 
y racistas de la oposición peronista y la elite bonaerense. Zama, la 
novela, describe las experiencias, expectativas y frustraciones, de un 
hombre situado lejos de los grandes centros urbanos y a partir de ello 
dialoga con la sociedad argentina de su tiempo, polarizada desde la 
Colonia en la división centro-periferia (COHEN IMACH, 1994)

En Zama, la película, Martel le da actualidad a esta trama y 
dialoga con una Argentina del siglo XXI que no ha experimentado 
grandes cambios en su geografía socio-política. En diversas 
entrevistas4, Martel expresó que la libertad y la audacia de la narrativa 
de Di Benedetto le sirvieron de inspiración para la realización de su 
film y confesó que falsear la historia del hombre blanco le parecía una 
decisión política, por ello, en su obra abundan las falsificaciones. 

Como muchos de los escritores de novelas históricas Di 

2   Ver en Saer (2014).

3  Cabecita negra o los negros se 
llamaba despectivamente a las masas 

migrantes pobres, de ascendencia 
indígena o negra, que salían de las 
provincias hacia Buenos Aires en 

busca de trabajo. 

4    Ver la entrevista a Lucrecia 
Martel realizada por Sonia García 

López en Casa de América, Madrid, 
el 17/01/2018 en: https://www.

youtube.com/watch?v=5_olziNzF1o; 
ver también dos Q&As llevadas a 

cabo en el Film Society Lincoln 
Center, Nueva york, después de la 
proyección del film: https://www.

youtube.com/watch?v=JtdLaF5tlVs 
y https://www.youtube.com/

watch?v=00-w0s7uvwQ.
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Benedetto buscó en el pasado maneras de mejor representar/
reflexionar sobre situaciones de su actualidad. Zama es una novela 
que se encuadra en la categoría que Kurt Spang denomina de novela 
histórica antiilusionista que se opone a la novela histórica clásica. 
Según la clasificación de Spang, la novela histórica ilusionista, surgida 
dentro del contexto general del positivismo y el romanticismo, crea la 
ilusión de autenticidad y veracidad de forma tal que el lector pierde 
la conciencia de estar frente a una representación. La novela historia 
antiilusionista, por el contrario, insiste en el carácter ficticio de la 
obra. La primera tiene como principal exponente a Walter Scott y se 
escribe hasta finales del siglo XIX, mientras que la segunda comienza 
a aparecer a partir del siglo XX hasta nuestros días (1995, p.86-87).

En la novela histórica ilusionista se da por sentado que el 
desarrollo histórico es consecuencia de una acción individual y no 
social. Las masas, las instituciones y los sistemas no inciden en el 
acontecer histórico como la acción de individuos ejemplares que, 
generalmente, pertenecen a la nobleza o a la clase alta. No por nada, 
las novelas suelen llevar el nombre de sus protagonistas. La historia 
narrada es lineal y cronológica, el narrador es omnisciente, las 
descripciones del espacio (paisaje e interiores) y de la mentalidad social 
son exhaustivas, el final es cerrado, conclusivo, y con un conflicto que 
encuentra solución (SPANG, 1995, p. 86-118).

En la novela antiilusionista se pasa de una narración pseudo-
objetiva a una subjetiva. La historia no fluye de manera unitaria y 
continua, sino es fragmentada y se construye como un rompecabezas 
de muchas historias. Los colectivos, las instituciones y los sistemas 
sociopolíticos hacen su aparición al igual que los personajes de las 
clases bajas. Se enfatiza el conflicto al presentarlo en una trama 
compleja, no lineal, incongruente y con espacios para la incerteza. 
Todos estos factores contribuyen al objetivo principal de este tipo de 
textos que es llamar la atención sobre su calidad de artefacto/constructo 
literario (SPANG, 1995, p. 86-118). 

Zama, la novela, incorpora algunos de los recursos típicos de la 
novela histórica clásica para luego desacreditarlos. Zama, la película, 
continúa esta práctica de desobediencia y desautoriza ciertos presupuestos 
del cine histórico. Es esta dinámica de construcción y deconstrucción de 
ambas obras que este trabajo pretende analizar. A través de un diálogo 
entre la literatura y el cine compararemos las estrategias literarias 
y cinematográficas que se ponen en juego, en ambos textos, a fin de 
construir miradas menos ortodoxas sobre el pasado. 

Este distanciamiento brechtiano entre el lector y el protagonista 
de las obras antiilusionistas busca, sin dudas, propiciar lecturas más 
críticas y reflexivas sobre la realidad, sobre el presente y sobre el 
pasado que aún perdura en el presente. En el caso de Di Benedetto y 
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Martel se logra un poderoso efecto en el lector/espectador: caracterizar 
determinadas maneras de sentir y actuar del grupo de descendientes 
españoles, nacidos en tierras americanas, llamados de “criollos”, al que 
pertenecía el personaje principal, Don Diego de Zama, y conectarlas 
con las de ciertos sectores de la clase media provinciana de los siglos 
XX y XXI. De esta manera se describe el presente como anquilosado, 
aún dominado por estructuras coloniales y habitado por personajes 
totalmente alienados

2. Zama, la novela

Tal como sucedió con otros escritores contemporáneos suyos 
como Héctor Tizón, Juan José Hernández y Daniel Moyano, Di 
Benedetto se vio favorecido por la conciencia social que permeó en el 
imaginario de los años sesenta y setenta. La intensa y comprometida 
reflexión de esas décadas entorno a las desigualdades sociales 
entre centro y periferia promovió cambios en el imaginario social 
que favorecieron a cierta camada de intelectuales de la provincia 
y les permitió publicar sus obras en editoriales de Buenos Aires 
proyectándose a nivel nacional e internacional (COHEN IMACH, 
1993, p. 25-32). 

La novela de Di Benedetto más que una historia en sí, narra 
una manera de mal-estar en el mundo. El relato sobre la espera por un 
traslado desde una ciudad del interior de la Colonia, presumiblemente 
Asunción, hacia un centro urbano como Buenos Aires o Santiago, lo 
hace el propio protagonista. Desde su mirada, aprehendemos el mundo 
que lo rodea y su percepción íntima de ese mundo. De esta manera, el 
lector acompaña la tortuosa agonía de Zama, desesperado por dejar el 
lugar recóndito en el que se encuentra y ansioso por esa transferencia 
que no llegará nunca. Su pasado honorable de corregidor contrasta con 
su nuevo cargo de asesor letrado, distante de las grandes urbes. Esta 
narración en primera persona del personaje principal del relato es un 
revés mortal para la novela histórica clásica dado que la subjetividad 
ocupa un lugar central desde el cual se gesta la historia.

La falta de interés o deprecio del protagonista por la realidad 
circundante; la falta de conocimiento y valoración de lo propio; la 
añoranza por estar en espacios cosmopolitas, sinónimos de progreso 
y modernidad, conectados más directamente con el mundo occidental 
blanco, y más distantes del mundo indígena y africano; son sentimientos 
que conectan a Zama con una forma de ver el mundo característica de 
ciertos sectores de la clase media provinciana.

Zama es un americano blanco que trabaja para la colonia 
española y que se identifica con ese entorno, el mundo de los blancos 
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europeos, aunque no pertenezca a él. Para reforzar este vínculo, 
permanentemente buscará distanciarse de las clases más bajas, negros 
e indígenas, refiriéndose a ellos de forma despectiva, especialmente 
cuando se trate de mujeres. Pese a sus ínfulas de superioridad, la 
realidad siempre lo contradirá y echará por tierra cualquier tipo de 
presunción y expectativa suya. Este juego permanente que va de la 
vanidad inicial a la frustración final, se repetirá en varios momentos, 
y lo dejarán siempre en el lugar del ridículo. Esta es la historia de un 
antihéroe, humillado constantemente, que roza el límite de lo cómico 
y lo patético. 

La identidad es una temática central en Zama. En la novela, 
la problemática identitaria aparece en la constante tensión social, 
racial y étnica que divide al mundo colonial y dentro del cual nuestro 
personaje se sentirá identificado, sin excepción, con el mundo de los 
colonizadores. Es a través de su mirada racista y clasista5 que tomamos 
conocimiento del mundo que lo rodea. A Zama lo caracteriza también 
su extrañamiento, que en ciertas oportunidades roza el desprecio, 
respecto al mundo americano, a pesar de ser él americano: “[…] Yo, en 
medio de toda la tierra de un continente, que me resultaba invisible, 
aunque lo sentía en torno, como un paraíso desolado y excesivamente 
inmenso para mis piernas […]” (DI BENEDETTO, 2018, p. 48)6. 

Di Benedetto incluye varios vocablos sueltos en guaraní que 
denotan cierta “familiaridad” del personaje con el entorno nativo. 
A veces la palabra aparece sin traducción y el lector debe inferir su 
significado del contexto, otras veces, la traducción está a la par. Pero 
absolutamente todos los términos en guaraní están escritos en letra 
cursiva. Esta diferencia tipográfica connota otra de índole socio-
cultural: la distancia entre el autor y el mundo indígena. En esta novela 
Di Benedetto se encuentra dentro de la vertiente realista naturalista 
fantástica de la que Horacio Quiroga es su figura central. Será 
justamente esta separación entre la tradición occidental e indígena, 
que se materializa en el lenguaje, el eje principal de reflexión de los 
novelistas del “boom latinoamericano” a partir de los años 607.

	 El discurso narrativo organiza el texto a partir de tres años que 
dividen la historia en tres partes: 1790, 1794 y 1799. Esta linealidad 
crea en el lector una sensación de progresión temporal que el propio 
relato niega. Tres tipos de alteraciones desordenan la gradación 
temporal esperada, interrumpen el fluir continuo de los acontecimientos 
y despiertan al lector del posible embelesamiento hipnótico inicial 
creado por la lectura. Estos tres recursos hacen de esta novela, una 
novela histórica antiilusionista. Primero, la anticipación de la idea 
central de los dos primeros capítulos; segundo, las repeticiones de 
situaciones y personajes que dan la sensación de tiempo circular y de 
mundo de espejos; y tercero y último, la ambigüedad y quiebre en la 

5   Esta mirada clasista y racista 
de Zama nos recuerda al tono de 
Esteban Echeverría utilizado en 
La cautiva (1837) y El matadero 

(publicado en 1871 y escrito entre 
1838 y 1840). Echeverría describe 

a los indígenas como “bárbaros, 
salvajes, turba inhumana, chusma y 
fieras” en La cautiva y a las mujeres 

afrodescendientes como “chusma, 
negras brujas y feas” en El matadero. 

Estas mujeres probablemente sean 
la primera generación, hijas de 

antiguos esclavos, traídos a América 
durante la Colonia, que ganaron 

la libertad con la promulgación de 
la libertad de vientres en 1913, o 

esclavas que sólo serán libres tras la 
Constitución en 1853.

6    De aquí en más sólo 
mencionaremos el número de página 

en las citas correspondientes a la 
novela Zama, ya que todas ellas 

pertenecen a la edición mencionada.

7  Ver Rama (2008).
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narrativa realista que provoca la entrada de lo onírico, lo extraño y lo 
fantástico. El tema central del libro que es la espera, que se extenderá 
hasta el final, sin resolverse nunca, realza también, la sensación de 
tiempo suspendido. 

Cualquier tipo de expectativa que pudiera generar en el lector 
la separación en tres partes del período de nueve años transcurridos 
en la vida de Don Diego de Zama desaparecerán tras la lectura de las 
primeras hojas. A través de dos situaciones, un tanto atípicas, la novela 
nos adelanta de forma resumida la trama de los dos primeros capítulos. 
Para Alejandro Del Vecchio, estos dos microrrelatos anticipan y 
reflejan la historia personal de Zama de forma general (2008). Pero 
no es sólo eso, estas microhistorias se presentan en el mismo orden de 
aparición que los capítulos a los cuales hacen referencia. No se trata de 
una casualidad sino de permitir que el lector tenga una síntesis precisa 
de cada parte de la novela.

En ambas situaciones se produce una identificación entre el 
hombre y el animal. Este vínculo entre humanos y animales es central 
en su libro de cuentos Mundo animal publicado en 19538 y se genera, 
principalmente, a partir de la idea de que a hombres y a animales les 
es común la experiencia de dolor y sufrimiento. Zama se siente aislado 
y alienado en el mundo de los hombres y sólo se comprenderá a sí 
mismo a través del mundo de las bestias, del espejo animal.

En la primera situación, Zama observa entre los palos del muelle 
el cadáver de un mono que va y viene arrastrado por las olas “[…] El 
agua quería llevárselo y lo llevaba, pero se le enredó entre los palos del 
muelle decrépito y ahí estaba él, por irse y no, y ahí estábamos […]” 
(p. 17). El protagonista se sentirá identificado con el mono: atrapado, 
inmovilizado, tironeado por diversas situaciones, sin posibilidad de 
acción. Una imposibilidad de partir que transforma su vida en una 
angustiosa cárcel.

La segunda sucede inmediatamente después cuando Zama 
se encuentra con Ventura Prieto, español y también empleado de la 
Corona, y le muestre el mono muerto. Ventura Prieto asocia este hecho 
con un pez del mismo río al que las aguas no quieren, y le cuenta que 
ese pez, como el mono, pasa toda la vida en vaivén, pero como está vivo 
debe gastar todas sus energías en permanecer dentro del agua. Después 
de escuchar la historia, Zama también se identificará con el pez, como 
momentos antes lo hiciera con el mono: “[…] Yo había seguido con 
viciada curiosidad esta historia, que no creí. Al considerarla, recelaba 
de pensar en el pez y en mí a un mismo tiempo […]” (p. 18). 

Ambas asociaciones parecen contradecirse. La idea de la lucha 
por la permanencia se opone a la de la frustración por la imposibilidad de 
desplazamiento. Sin embargo, estas dos maneras de sentir conviven en 
el personaje desde un comienzo. Una da paso a la otra. Las dificultades 

8  Ver el artículo de Criach (2018).
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económicas, cada vez más acuciantes, harán que el personaje deje 
de pensar en el traslado.  La trama está anticipada desde el propio 
inicio. En el capítulo que comienza en el año 1790 la prioridad del 
protagonista es su partida mientras que, en el segundo, cuatro años 
más tarde, en 1794, se ocupa únicamente de sobrevivir.

Estas dos anticipaciones eliminan en el lector cualquier 
expectativa posible. Sabe de antemano que la historia del protagonista 
no será la de los grandes eventos y realizaciones sino un simple 
devenir de situaciones triviales, corrientes e insignificantes. De hecho, 
su vida se resume a una sucesión de tentativas amorosas fracasadas 
que dan la sensación que nada pasa realmente. Y es que en la vida del 
protagonista no pasa nada transcendente. El lugar de poder en el que 
se encuentra es un espacio vacío, infértil, incapaz de generar nuevos 
acontecimientos y oportunidades de cambio, a no ser el tedio. 

El estancamiento del protagonista en los dos primeros capítulos 
contrasta con el tercero que transcurre a partir de 1799, y no está 
anticipado. Zama vuelve a ser un hombre de acción, determinado y 
valiente, que sale a la caza de un famoso bandido, Vicuña Porto. Esta 
nueva actitud se asemeja al tiempo en la que ejercía como corregidor, 
pasado recordado con nostalgia por el protagonista. Un pasado al que 
él considera mucho más noble que el de ser asesor letrado. 

Este tercer capítulo rompe por completo con la caracterización 
de Zama como un personaje pasivo, melancólico y casi vencido por 
la burocracia colonial. Una imagen muy poderosa sobre la situación 
de Zama hasta esta última parte es la que le transmite sobre sí mismo 
Ventura Prieto: “Consideraba que, en esta tierra llana, yo parecía 
estar en un pozo” (p. 18). Este cambio es muy llamativo si tenemos 
en cuenta que al final del segundo, la salud física y psíquica de Zama 
estaba en un estado deplorable. Ante tal disonancia, el último capítulo 
propone dos lecturas posibles.

Si nos atenemos al relato realista cuyo avance temporal está 
pautado por ciertos años específicos, sin que aparezca dentro del 
propio capítulo ninguna otra referencia temporal o espacial, ya que no 
sabemos el nombre del lugar donde exactamente ocurren los hechos, 
tenemos que aceptar que se ha producido una gran elipsis. De un 
Zama debilitado físicamente por su precaria situación económica y 
con estados de delirio pasamos a un Zama fuerte y dispuesto a dar 
batalla a uno de los bandidos más buscados, sin que se nos explique 
cómo ha sucedido semejante cambio. El lector tiene que imaginar lo 
que ha podido llegar a ocurrir para que exista tamaña recuperación en 
un personaje que parecía a la orilla de la muerte.

Hay otra posible respuesta que la encontramos en el territorio de 
la literatura, específicamente en la narrativa de Jorge Luis Borges. En 
su cuento El Sur, publicado en 1953 en el periódico La Nación y luego 
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en 1956 en su libro Ficciones, Juan Dahlmann eligió o soñó su propia 
muerte: un duelo en la llanura. Prefirió un final con cuchillo en mano, 
batiéndose cuerpo a cuerpo contra un compadrito de cara achinada 
que uno dentro de un frío hospital. Este es también el camino por el 
que optó Zama. En 1799 sueña su muerte y le da un final heroico. No 
quedan vestigios del personaje meditativo, lúgubre, desatento a las 
causas sociales y totalmente volcado a las amorosas. En ese final se 
vuelve parte del colectivo en pos de una causa justa, va a la acción y 
muere en ella. El lector comparte su agonía y su deceso, no desde un 
plano real sino onírico.

La segunda alteración temporal son las repeticiones que crean la 
sensación de historia circular y no lineal. Estas pueden ocurrir en un 
mismo capítulo o en dos diferentes. Veamos algunos ejemplos: en el 
capítulo uno, dos mujeres son encontradas en una zanja. La primera 
es una mujer indígena que padece de flujos de sangre y necesita que 
alguien la lleve a la curandera. Zama le da tres monedas y le promete 
ayuda. Esa asistencia nunca llegará. La segunda es Rita, la hija de 
dueño de la casa donde se hospeda Zama. Golpeada por Bermúdez y 
arrojada desnuda a un pozo es auxiliada por una mujer indígena. Zama 
acude a consolarla ni bien se entera de lo sucedido. Rita le pide que la 
vengue y al hacerlo, sin darse cuenta, humilla a Don Diego: “[…] Os 
lo ruego, don Diego. No hagáis que muera mi padre a manos de ese 
infame. Arriesgad vuestra vida, que vale menos […]” (p. 103). 

En el capítulo uno, durante la carrera de caballos, Zama observa 
una araña caminar por el cuerpo de un hombre dormido, pese al peligro 
que puede representar para el hombre, Zama la observa sin hacer 
absolutamente nada. En cambio, cuando Luciana descubra una araña 
caminando por el cuerpo de su marido, la matará inmediatamente. 

En ambas situaciones queda expuesto el desinterés de Zama por 
los otros. Su desidia con todo lo que está a su alrededor a excepción 
de las mujeres que despiertan sus bajos instintos. Aún cuando este 
interés nunca sea correspondido por ninguna de las pretendidas. 
El protagonista se muestra durante los dos primeros capítulos 
absolutamente dominado por un deseo sexual irrefrenable. No piensa 
en otra cosa que no sea en mujeres y en sus posibilidades y estrategias 
para conquistarlas y poseerlas. El vacío de la espera se llena con 
tentativas amorosas infructuosas. La razón se somete al instinto y sólo 
elucubra planes con fines sentimentales. Sus ofrecimientos de ayuda 
a las mujeres nunca son inocentes. El paralelo entre las dos jóvenes, 
la indígena y la española, deja ver la verdadera índole del personaje.

En el capítulo dos Zama recibe la ayuda de una vecina, llamativa 
por su fealdad, y recuerda a Luciana, quien aparece en el capítulo uno, 
y que también se había comprometido a ayudarlo. Este paralelo es 
tan evidente que el propio protagonista establece la analogía. En el 
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capítulo tres las repeticiones se inspiran especialmente en el capítulo 
uno. Zama parte en la nueva expedición bajo las órdenes del capitán 
Parrilla y no en el rol de mando como él esperaba. Una situación 
idéntica a la vivida hasta ese momento por él en el sistema colonial 
con una autoridad por arriba suyo. Su objetivo es capturar a Vicuña 
Porto con quien entra en conflicto al descubrir que formaba parte de la 
comitiva. Esta relación tensa nos recuerda a la que tuviera con Ventura 
Prieto, casualmente, el nombre de ambos personajes comienza con las 
mismas iniciales VP. Parrilla porta armas para hacer la guerra, pero 
termina usándolas sólo para matar perros, igual que Zama cuando 
enfrenta un grupo de canes que lo atacan cuando iba tras una mulata. 

Estos paralelismos que se establecen entre dos acontecimientos 
extremadamente similares funcionan como espejos que reflejan los 
aspectos más oscuros de la personalidad del protagonista y también 
refuerzan la hipótesis de que el tercer capítulo es un sueño construido 
por fragmentos de una realidad que ya conocemos. Esta estrategia 
narrativa que crea en el lector la sensación de que los hechos que 
se suceden no traen la novedad o la originalidad esperada, sino una 
versión levemente diferente del pasado, sirven para intensificar el 
manejo del tiempo como un tiempo detenido, inerte. 

Por último, veremos cómo la desestabilización de la narrativa 
ilusionista se logra a través de la introducción de lo entraño, lo 
fantástico y lo onírico. Tzvetan Todorov enumera tres condiciones 
que hacen posible la aparición de lo fantástico: en primer lugar, que 
el lector a considere el mundo de los personajes como un mundo real, 
de personas reales y que un suceso extraño que le cause vacilación y 
lo lleve a dudar entre una explicación natural y una sobrenatural; en 
segundo lugar, que esta incertidumbre sea percibida por uno de los 
personajes y de esa manera esta incerteza quede representada en la obra, 
y en tercer lugar, que se rechace cualquiera de las dos explicaciones 
como definitivas. Ni bien el lector o el personaje se inclinen por una 
de ellas el texto deja de ser fantástico. Se convierte en extraño, en caso 
de que se dé una explicación natural, o en maravilloso, en caso de que 
se dé una sobrenatural. 

Lo común es que estas tres condiciones se cumplan, aunque no 
siempre ocurre. En ciertos casos la vacilación no aparece representada 
en el texto, es decir, que no tenemos un personaje que la experimenta 
y con el cual se pueda identificar el lector. No por ello el texto deja 
de ser fantástico. Todorov aclara que la primera y tercera exigencia, 
arriba mencionadas, constituyen verdaderamente el género, la 
segunda es facultativa, puede estar o no estar (2004, p. 19-24). Zama 
forma parte de estos textos que conforman la excepción a la regla 
ya que lo fantástico no siempre aparece representado en el texto. El 
protagonista, en ciertas ocasiones, no evidencia signos de sorpresa, 
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duda o temor por ciertos hechos extraños que ocurren. La vacilación 
será una constante en el lector y no el personaje principal.

La figura de los niños se torna central. Los menores no son 
personajes de importancia por su espacio en la trama, ya que sus 
apariciones son efímeras, sino porque aportan informaciones mucho 
más relevantes que las de los adultos o porque generan una sensación 
de extrañamiento en el lector. En la novela aparecen dos que son 
claves: el hijo del Oriental y el niño rubio. 

Todo lo que el lector va a conocer sobre el pasado de Zama se 
hace por intermedio del hijo de doce años de Indalecio Zavaleta, el 
Oriental.  La voz infantil del hijo del Oriental cobra una autoridad 
inusitada y nos otorga una de las pocas caracterizaciones positivas del 
protagonista. El niño cuenta lo que sabe a través de su padre pero es 
él, y no su padre, quien describe brevemente los años de Zama como 
corregidor. El tono pomposo sorprende por su extravagancia en boca 
de un niño y mucho más extraño son las agudas comparaciones entre 
el pasado y el presente del protagonista: “[…]Zama el corregidor 
desconocía con presunción al Zama asesor letrado […] Zama asesor 
debía reconocerse un Zama condicionado y sin oportunidades […]”. 
(p. 26-27).

El niño rubio es el personaje infantil más enigmático e importante 
de toda la novela. Sus escasas apariciones están envueltas en una 
atmósfera de misterio, son abruptas y sin ningún tipo de explicación. 
Algunos esclavos asocian su aspecto a la de un “niño muerto”, Zama 
lo considera un simple ladronzuelo y para Ventura Prieto se trata del 
ayudante de la curandera. No obstante, para el lector este personaje va 
a cambiar a lo largo del transcurso de la novela. 

En el primer capítulo, Zama sorprende al niño rubio en su 
habitación, aparentemente intentando robarle unas monedas. Lo 
persigue infructuosamente. También se le escapa a Zama cuando 
éste lo encuentre ayudando a una famosa santera e intente retenerlo. 
Ventura Prieto es quien le había sugerido a Zama buscar a la mística y 
tenía conocimiento de la presencia del niño rubio. Es decir, nada hasta 
aquí nos hace dudar de la existencia real de este niño. 

En el segundo capítulo, el niño rubio reaparece en una confusa 
situación en la que muere una niña arrollada por un caballo. A pesar de 
que su inesperada e insólita presencia en dicho contexto no asombre a 
Zama, al lector no le pasará desapercibido. En esta parte de la novela 
se da el giro fantástico de la trama.

En el tercer y último capítulo, el jovencito de no más de doce años 
reaparece sorpresivamente para salvar a Zama de la muerte y su diálogo con 
el protagonista marca el final de la historia. Este capítulo por sí solo es un 
gran interrogante. Si seguimos la lógica inicial del libro y lo consideramos 
como una continuación realista de la trama, es obvio que se agudiza la 
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vertiente de lo fantástico. Su presencia genera dudas en el lector: ¿cómo 
llegó dónde estaba Zama?, ¿es realmente el niño rubio o un desvarío de la 
imaginación de Zama?, ¿es un ser sobrenatural que se presenta cuando las 
personas están al borde de la muerte, como ocurrió con la mulatita? etc. Si 
entendemos este capítulo como un sueño del protagonista, la aparición de 
este personaje tiene sentido en la lógica absurda y delirante de lo onírico 
que se construye con fragmentos del pasado.  

En el segundo capítulo se crea una atmósfera de extrañeza que 
es percibida por el protagonista. Zama sabe por boca del propio dueño, 
Ignacio Soledo, que en la casa en la cual se hospeda viven su hija y 
tres empleados. Sin embargo, Zama observa dos mujeres9 blancas, una 
joven y otra mayor, de unos cuarenta años. Una de las empleadas le 
confirma la información de Soledo: en la casa sólo vive una mujer. 
Tora se refiere a esta mujer como su ama y niega la existencia de una 
mujer joven. Zama busca saber la verdad y vigila los movimientos de 
la casa sin llegar a descubrirla. Esta incerteza se mantendrá hasta el 
final del capítulo cuando sepamos que la familia Soledo, Ignacio y su 
mujer, ha partido rumbo a Brasil. En la casa sólo vivía una mujer y no 
dos como creía Don Diego.

Además de la intromisión de lo fantástico y lo extraño, la 
novela juega con los límites entre realidad e imaginación. Esta falta 
de discernimiento entre lo que pertenece a la esfera de lo concreto, 
lo material y lo que pertenece a la esfera de lo ilusorio u onírico la 
experimenta el propio narrador. No distingue con nitidez dicha frontera. 
De esta manera su discurso se vuelve menos fiable a medida que avanza 
la trama. Se profundiza el contraste entre la realidad que ven los otros y 
la que él mismo ve. Siente que no puede confiar en sus propios sentidos, 
pone en duda su propia percepción. De igual manera lo hará el lector. 
Con este recurso, Di Benedetto asesta un golpe mortal a la pretensión de 
objetividad, y veracidad de la novela histórica ilusionista. La vacilación 
no proviene de un acontecimiento externo al sujeto, sino que es producto 
de su propia manera de ver el mundo.

La primera situación que da cuenta de este fenómeno aparece al 
comienzo de la novela: 

 
 “ […] Me empujó el sol que, desembarazado ya de las 
nubes de tantos días sin tormenta, se había encendido hasta 
el blanco y allí conjugaba su sin color y su   tersura fija y 
ardiente con la arena limpia que da visiones. Pude ver un 
puma y creerlo estático e inofensivo como una decoración, 
muy liso, sin detalles, como si no tuviera garras ni dientes, 
como si las curvas de su cuerpo no denunciaran elasticidad 
para el salto sino docilidad y blanda disposición para alguna 
mano cariñosa. Por este puma no visto medité en los juegos 
que fueron o pueden ser terribles no en el momento que se 
juegan, sino antes o después […]”. (p. 19).

9  Este tópico recuerda a la novela 
fantástica Aura (1962) del escritor 

mexicano Carlos Fuentes.
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En este caso hay clara conciencia de lo que es y no es real. Zama 
le adjudica al clima su falta de precisión. Justifica de manera racional 
su alucinación. El sol causó su visión. Más adelante, en cambio, son 
sus sueños los que influyen en su manera de ver y narrar. En este 
caso, el protagonista lleva lo onírico al territorio de lo real con una 
naturalidad inusitada.

“[…] Esa noche soñé que por barco llegaba una mujer 
solitaria y sonriente, solo para mí, necesitada de mi 
amparo, que se me confiaba a mis brazos y mezclaba con 
la mía su ternura. Pude precisar su rostro, gentil, y un vello 
rubio que le hacía durazno el cuello y me ponía goloso. 

No era Marta; tampoco Luciana. No era nadie que yo 
conociese […]”. (p. 47).

Cuando el protagonista sale a la calle divisa un carruaje en el 
que aparece la mano muy blanca de una mujer. Lo primero que piensa 
es buscar su caballo e ir tras ella en la expectativa de que fuese la 
mujer del sueño. Sabe que no lo es, pero no puede evitar fantasear 
con ello. Días después, se reitera el sueño de la mujer y ve en esto un 
posible vaticinio. Desea fervorosamente que el sueño se haga realidad. 
Más adelante, ingresa al navío que llegaba del Plata para buscar a una 
mujer a la que llama “la viajera soñada”. Lo detienen por entrar a las 
cabinas de los pasajeros sin permiso y es obligado a salir del barco. 

Otro ejemplo de una percepción alterada se encuentra en el capítulo 
dos cuando Zama tiene un supuesto encuentro con una mujer en su alcoba:

“[…] Todo era demasiado ambiguo, pero no me parecía 
que la ambigüedad estuviera en ella, sino que emanara 
de mí mismo y que esa figura femenina, a mi lado, no 
fuese verdadera, sino una proyección de mi atribulada 
conciencia, una proyección corporizada por los poderes 
de mágica creación que posee la fiebre […]”. (p. 180)

“[…] Con mi mano busqué la suya y la tomé y estaba ardiente, 
y esto me hubiera confortado si no se hubiese deslizado en 
mí la sospecha de que mi mano derecha tomaba mi mano 
izquierda, o la izquierda a la derecha, no podía saberlo.

No podía saber si había mujer, no podía saber si dialogaba 
con alguien. Yo no sabía, no conseguía saber si todo eso 
estaba sucediendo o no  […]”. (p. 180).

3. Zama, la película
	
Emilio Bernini observa que la transposición de una obra literaria 

al cine es un proceso que transforma el texto literario inexorablemente 
y lo vuelve otro diferente (2010, p. 6).  Martel realizó un trabajo de 
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reescritura y resignificación de la novela y gestó un nuevo texto: el 
cinematográfico. La directora leyó, pensó y escribió el guion de Zama 
más de cincuenta años después de escrita la novela. Es por esta razón 
que el diálogo10 entre ambas obras se vuelve necesario.

En Zama, la película, no encontramos información sobre el 
tiempo en el que se ambienta la trama. No hay fechas ni ninguna 
mención del año en el que nos encontramos.  Tampoco se ofrecen datos 
sobre el paso del tiempo. Ninguna marca temporal fragmenta el flujo 
narrativo a pesar de que se producen las mismas elipsis y los mismos 
cortes en la línea temporal que en la novela. El espectador debe inferir 
el transcurrir de los años a partir del paso de tres gobernadores y de 
los cambios físicos del personaje y de su vida personal. Al comienzo, 
el protagonista le dicta una carta a su secretario, dirigida a su mujer, 
en la que revela que lleva 14 meses de estadía. Después sabemos 
que ha sido padre y su hijo tiene cerca de dos años. Finalmente lo 
vemos visiblemente envejecido, con barba, cabello más blanco, en la 
búsqueda de Vicuña Porto. Todo el film se mantiene en el plano de lo 
real, incluso la última sección.

El niño rubio, figura paradigmática de la novela, no aparece en la 
película. Será Vicuña Porto el personaje misterioso, estando presente en 
toda la trama y no sólo al final, como en el libro. La intriga gira en torno 
a la pregunta de si el temido bandido Vicuña Porto está vivo o muerto. La 
versión que repiten los empleados de la corona española es que Vicuña 
Porto ha sido ajusticiado. Dicha versión será desmentida por la misión 
oficial que se organiza hacia el final para su búsqueda y aprehensión. 

Martel intensifica la tensión racial entre los diversos grupos que 
conviven en la colonia. En la novela, es Luciana, la española blanca del 
grupo de bañistas, quien persigue a Zama luego de descubrir que éste 
las estaba espiando. Es a ella a quien Zama golpea. En el film, Luciana 
envía a Malemba, su empleada negra, la que sigue a Zama y recibe 
dos bofetadas. Emilia, la madre del hijo bastardo de Zama, es también 
una española blanca, pobre, que rechaza a Zama como marido. En la 
película Doña Emilia es una mujer india y su hijo, mestizo. La historia 
del pez que lucha por permanecer en el agua, con el cual se identifica 
Zama, no la narra Ventura Prieto, funcionario español, sino un esclavo 
negro que la declara luego de una sesión de tortura. Por último, al final 
de la novela es el niño rubio quien reencuentra a Zama mientras en el 
film es un niño indígena el que lo ayuda y lo rescata.  

Zama, la película, es la obra con la que Martel rompe con algunos 
de los postulados que marcaron lo que la crítica llamó “el nuevo cine 
argentino”. En su libro Otros mundos, un ensayo sobre el nuevo cine 
argentino, Gonzalo Aguilar definió ciertos patrones comunes en la 
manera de trabajar de la nueva camada de directores y directoras 
jóvenes de los años 90, de la cual formaba parte Martel. Cada cual 

10  El diálogo también se está 
estableciendo a nivel transnacional 

como lo demuestra el trabajo 
comparativo “Escapando da colonia: 

Zama e Joaquim” de Tunico 
Amancio, presentado en el XXII 

Encuentro de la Sociedad Brasileña 
de Estudios de Cine y Audiovisual 

(SOCINE). Joaquim (2017) es 
la película brasileña de Marcelo 

Gomes.
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fiel a su estilo y sin conformar una plataforma estética común, estos 
jóvenes impusieron una renovación y lo que Aguilar llamó de un 
“nuevo régimen creativo”. Los jóvenes realizadores se caracterizaron 
por rechazar muchas de las directrices claves de la generación anterior, 
entre ellas, Aguilar destaca dos: la demanda política y la identitaria 
(2006, p. 13-38)

En la cinematografía de los 80 Aguilar encuentra que siempre 
hay un mensaje a descifrar por el espectador respecto a “qué hacer” 
y a “cómo somos”. Las narraciones alegóricas, las moralejas y los 
personajes “denuncialistas”, que explicitan los mecanismos internos de 
la trama, dotan a estas películas de un tono por demás pedagógico. En la 
mayoría de estas películas aparece un personaje que encarna el punto de 
vista con el cual el espectador debe identificarse. Es una perspectiva que 
juzga y está fuera del guion, habla desde el exterior. Aguilar se refiere a 
este tipo de práctica como “bajar línea” (2006, p. 13-38). 

Es importante aclarar que el hecho que la nueva generación no 
se ajustase a la demanda política de concientizar que acompañó a la 
generación de los 80, durante la retomada democrática, no quiere decir 
que el Nuevo Cine haya sido despolitizado. Desde la indeterminación, 
la ambigüedad temática, los finales abiertos, las trayectorias erráticas 
de los personajes, la ausencia de alegorías y de exterioridad, el cine 
de los 90 muestra el funcionamiento social, es decir, la manera cómo 
funciona el mundo y desde allí se permite pensar lo político. En 
palabras de Aguilar: 

“[…] el cine de los noventa es el más genuinamente 
político de todos. Es decir, en tanto cine. Abre espacio a 
lo indeterminado, piensa el sentido no como un mensaje 
que se transmite sino como aquello que se construye con 
los planos y la puesta en escena, hace ver y escuchar 
imperceptibles o pequeñas formas de dominación […]” 
(p. 140).

En estos últimos años, un grupo de películas11 han vuelto a 
elegir la política como tema central de sus obras, como ya lo hicieran 
los directores de los 80 (SUÁREZ, 2018, p. 50). Emilio Bernini en su 
artículo El Hundimiento concluye que Martel politiza la novela de Di 
Benedetto y, esta vez, la política no tiene que ver con una familia o 
un grupo social, sino con un sistema político, la colonia. Un sistema 
de dominación colonial que Bernini, muy acertadamente, califica de 
“trasplante fallido, monstruoso, bufo” (2017).

Martel en Zama trabaja con la política y la identidad mezclando 
los dos modos de entender lo político en el cine, arriba citados. 
Fusiona, en cierto sentido, y crea un híbrido entre la manera de hacer 
cine de la generación de los 80 y la de los 90. Por un lado, muestra el 

11  Suárez cita algunos ejemplos 
entre los cuales no se encuentra 

Zama como: El clan (Pablo Trapero, 
215), La Patota (2015) y La cordillera 

(2017) de Santiago Mitre, El 
movimiento (de Benjamín Naishtat, 

2015) La larga noche de Francisco 
Sanctis (2016) de Francisco Márquez 

y Andrea Testa, entre otros.
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funcionamiento perverso del mundo colonial a través de la mera forma 
cinematográfica y también se vale de personajes denuncialistas, que 
bajan línea y crean conciencia.  

Este papel de emitir juicios de valores recaerá en Ventura Prieto, 
quien se mostrará muy molesto por la decisión de Zama de darles 
una encomienda de indios a una familia de españoles, sin contar con 
la documentación necesaria. Ante el reclamo de su subordinado, 
Zama le preguntará si está hablando con un español y Ventura Prieto 
responderá: “¡Español, señor! Pero un español lleno de asombro 
ante tantos americanos que quieren parecer españoles y no ser ellos 
mismos lo que son”. Este juicio revela para el espectador (también 
para el lector ya que encontramos este diálogo en la novela) y para el 
propio personaje su calidad de sujeto alienado. 

Don Diego de Zama sería un perfecto ejemplo de lo que produce 
el mimetismo colonial en los sujetos, según la perspectiva de Homi 
Bhabha en su libro El lugar de la cultura: “[…] es el deseo de Otro 
reformado, reconocible, como sujeto de una diferencia que es casi 
lo mismo, pero no exactamente […]” (2002, p. 112). Zama parece 
no entender que pese a su esforzada imitación/mímica de quienes 
detentan el poder dentro del aparato colonial, siempre ocupará en él 
una posición marginal ya que será considerado un “Otro”.

En la película el tema de la identidad se intensifica por la 
visualidad de los diferentes grupos/cuerpos que se conectan a través 
de una muy desigual relación de poder, propia del colonialismo, y se 
expresan en sus lenguas de origen: qom, pilagá, guaraní, castellano, 
portugués y francés hablado por haitianos12. Todo esto sin que medie 
ningún tipo de traducción para el espectador. El film busca un aumento 
en la fricción social y racial para llevar la reflexión hacia un terreno 
más político. 

Martel posa su cámara en esa diversidad americana y en sus 
profundas desigualdades. La identidad se presenta como una política 
de la identidad, una herramienta para pensar la sociedad actual y 
lo poco que ha cambiado, desde la colonia, la situación de ciertos 
sectores.  Las imágenes de sumisión y obediencia dentro del sistema 
colonial esclavista se suceden con la mayor naturalidad: bellos y 
fuertes cuerpos negros semidesnudos cargando sobre la espalda a 
empleados de la corona, abriendo y cerrando puertas, abanicando, 
llevando y trayendo mensajes, anunciando la llegada y salida de las 
visitas. Mujeres indígenas limpiando y vendiendo el pescado. Todos 
inmersos en una atmósfera de mansedumbre y escasez. 

Una única escena es la contracara de los retratos de servidumbre: 
la reunión de mujeres en el río, todas desnudas y unidas por un ritual 
que las hermana: cubrirse el cuerpo con barro. Blancas, negras e indias, 
en ronda, conversan sobre el significado de las palabras indígenas y 

12  Ver la entrevista realizada por 
Horacio Bernardes a Lucrecia 

Martel para el diario Página/12, 
el día 28 de septiembre de 2017, 

sobre el tema de la identidad en su 
película: https://www.pagina12.
com.ar/65610-la-cuestion-de-la-

identidad-es-inapresable.
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su traducción al castellano. Luciana está dentro del grupo, pero Zama, 
no la reconoce porque se encuentra cubierta de lodo. Irónicamente, 
ella, mujer española blanca, está más adaptada al medio social que el 
propio Zama, que es americano. 

Al igual que en la novela, Zama, la película, se centra en la 
vida del personaje principal. La voz en primera persona de la novela 
no se incorpora en el film a través de una voz en over. Este recurso 
sí lo utilizó Juan Villegas en Los suicidas (2005), transposición de la 
novela homónima de Di Benedetto. Pero Martel lo descarta y se vale 
del sonido para mostrar el lado más íntimo y sensible del protagonista. 
El mismo zumbido agudo y ensordecedor (tono Shepard-Risset), que 
casi no le permite a Zama, ni al espectador, escuchar con claridad lo 
que los otros dicen, se repite en las escenas en que ciertas palabras o 
actos le causan sorpresa, dolor o aflicción13. 

Este sonido se hace presente cuando el hijo del Oriental le 
hablaba de su glorioso pasado y de su melancólico presente; en el 
momento de la conversación en el que Luciana se refirió a su posible 
traslado; mientras el gobernador le anunciaba que Ventura Prieto 
había sido transferido a Lerma, lugar que él deseaba para sí; durante 
su enfermedad en la residencia en las afueras de la ciudad y al tiempo 
que los hombres de Vicuña Porto le cortaban los dedos.

El Zama de Martel no es nada diferente del personaje que 
construye Di Benedetto: es ese hombre racista y alienado que está 
ansioso por salir del lugar en el que reside, indiferente y desconectado 
de la realidad que lo rodea, a excepción de las mujeres. Para mostrar 
el patetismo de este antihéroe Martel se vale de la risa de los otros ante 
sus acciones. Las tres hijas del posadero se ríen de él mientras busca 
al ladrón que supuestamente había entrado a su cuarto, este mismo 
motivo genera la risa y la burla de Ventura Prieto que le pregunta 
si lo habían herido, segundos después escuchamos una voz que dice 
que Don Diego enfrentó a Vicuña y todos los invitados a la reunión 
también se ríen, Luciana se ríe cuando le   confiesa que le gusta el 
río y recuerda con mirada pícara la anécdota de Zama espiando a las 
mujeres y hacia el final la constante risa sarcástica de Vicuña.

	 Martel resquebraja la solemnidad esperada en una película 
de fondo histórico o de época apelando a cinco recursos que buscan 
generar extrañeza, incomodidad o vacilación en el espectador: el 
elemento sobrenatural; la desconexión espacial y temática; la actitud 
sarcástica; la estética pictórica y la ambigüedad. 

 	 El elemento sobrenatural tiene lugar durante las palabras del 
hijo del Oriental a Zama, a las que escuchamos, al comienzo, sin 
que el niño mueva los labios; también en su posesión de la espada 
de Zama, casi que mágicamente y ya hacia el final en la aparición de 
dos mujeres vestidas de negro en la posada donde se hospeda Zama 

13 Para profundizar más sobre 
este tema ver: RAPAN, Eleonora. 

Shepard tones and production of 
meaning in recent films: Lucrecia 

Martel ś Zama and Christopher 
Nolan ś Dunkirk. In: The New 

Soundtrack, v. 8, issue 2, p. 135-144.
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cuando sabemos que él es el único huésped de la casa.
	 El tratamiento desconcertante del espacio será otro recurso 

para provocar asombro y perplejidad en el espectador. Se establecen 
lazos de continuidad entre situaciones que en la novela estaban 
totalmente separadas. Si en la narrativa de Di Benedetto la realidad 
se repite y produce la sensación de tiempo circular, estancado, en 
la película, Martel agrupa en una misma escenografía distintas 
situaciones/contextos creando la sensación de temporalidades 
simultáneas. Una fiesta, una carrera de caballo, una invitación para 
ir a un prostíbulo, están representados en el mismo espacio, casi sin 
divisiones entre uno y otro. Zama atraviesa por ellos con la mayor 
naturalidad. Para Ramiro Sonzini, estas habitaciones tan disímiles, 
una junto a la otra, no representan espacios físicos sino mentales por 
los que se mueve el protagonista.

Los temas se abren sin ninguna referencia anterior y no se 
continúan. Se entrelazan hechos sin nexos de causalidad construyendo 
una historia carente de sentido. Esta falta de coherencia crea lagunas 
de incertezas y frustra en el espectador su deseo de construir una 
historia. Los elementos citados en el film son todos muy dispersos y 
es difícil conectarlos. Martel trabaja con estas zonas de desconexión 
que generan ambigüedad como una estrategia para narrar su historia. 

La dosis de sarcasmo con la que Martel dota a todo lo que 
está contando desacraliza instituciones, ceremonias y rituales 
característicos del poder. La aparición de llamas (animal típico de la 
zona andina) en las instituciones civiles de la colonia tiene un efecto 
desestabilizador en la idea de progreso y modernidad que ésta, se 
supone, intenta imponer; las pelucas siempre mal puestas ridiculizan 
a los personajes, al igual que el exceso de ropa en un lugar cálido; los 
mensajeros de chaqueta, peluca y taparrabos; la aparición del médico 
Palos en medio de un ritual chamánico precedido por la curandera del 
lugar y las orejas de Vicuña Porto colgando  del cuello del gobernador 
forman un panorama que tiene mucho de insólito y de patético. 

Los grandes planos generales a la luz del día parecen imágenes 
pictóricas dentro del filme. Son escenas casi estáticas, fotográficas, 
delicadas, de una belleza tal que nos inspira a la contemplación. 
Dejamos de participar del juego de la imagen en movimiento, nos 
distanciamos del argumento, y de una manera muy brechtiana, el 
exagerado y artificial esteticismo nos conduce a una sensación de 
irrealidad. Estas escenas contrastan con los planos más cerrados y 
oscuros, en penumbra, de los interiores de las casas o los aposentos. 
Momentos en los que nos sentimos más próximos de lo que concebimos 
debe ser una narración de un tiempo pasado. 

Para J.M. Coetzee, Zama, la novela, satiriza las aspiraciones 
cosmopolitas. El Zama de Martel se muestra un poco menos incisivo 
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en este tema, y mucho más ambiguo. No desea ser trasladado a 
Buenos Aires o a Santiago sino a Lerma. Tanto en España como en 
México encontramos pequeños poblados con ese nombre. Salta, lugar 
de procedencia de la directora, se llamó originalmente: Ciudad de San 
Felipe y Santiago del Lerma. Al parecer no es una gran metrópoli lo 
que busca el protagonista, pero dónde exactamente quiere dirigirse es 
algo que el film no devela, aumentando así las zonas de incertidumbre 
por las que transitamos a lo largo de toda esta historia.
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