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El pasado como mascara:

una comparacioén entre Zama de Antonio Di Benedetto
y Zama de Lucrecia Martel

_ . Maria Celina Ibazeta'
Resumen: Este articulo compara la novela Zama, escrita por Antonio

Di Benedetto en 1956, y la pelicula homénima de Lucrecia Martel,

basada en la obra de Di Benedetto y estrenada en 2017. Pese a que

la trama se desarrolla en un pasado distante, fines del siglo XVIII,

ambas obras no se construyen como narrativas historicas clasicas, sino BrlaS]i)l‘.“giei‘;‘:iﬁ;:’lfgsé‘iaf:ti?g%cé
todo lo contrario. El objetivo de este trabajo es analizar las estrategias RIO.
utilizadas por la novela y la pelicula para desestabilizar/deconstruir el

discurso de la Historia.

Palabras clave: Literatura argentina. Cine argentino. Colonialismo.

O passado como mascara: uma comparaciao entre
Zama de Antonio Di Benedetto e Zama
de Lucrecia Martel

Resumo: Este artigo compara o romance Zama, escrito por Antonio Di
Benedetto em 1956, e o filme homonimo de Lucrecia Martel, baseada
no livro de Di Benedetto e estreado em 2017. Mesmo que o argumento
aconteca em um passado distante, finais do século X VIII, ambas obras nao
se constroem como narrativas historicas cldssicas, muito pelo contrario.
Este trabalho visa analisar as estratégias utilizadas pelo romance e pelo
filme para desestabilizar/deconstruir o discurso da Historia.
Palavras-chave:  Literatura  argentina. Cinema  argentino.
Colonialismo.

The past as a mask: a comparison between Antonio
Di Benedetto’s Zama and Lucrecia Martel’s Zama

Abstract: This article compares the novel Zama, written by Antonio
Di Benedetto in 1956, and Lucrecia Martel’s Zama, based on the
former and released in 2017. Although the plot took place in a very
distant past, end of XVIII century, the novel and the movie are not
classical historic narratives. This paper analyses the strategies, used
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by each of them, in order to deconstruct historical discourse.
Key Words: Argentinian literature. Argentinian cinema. Colonialism.

1. Introduccion

El cuarto largometraje de la directora saltefia Lucrecia Martel
parece, a primera vista, distanciarse de su filmografia anterior, toda
ella volcada a la representacion de la vida familiar y provinciana
del norte argentino contemporaneo. Sin embargo, Zama, estrenada
en 2017, pese a retratar la vida de un personaje que trabaja para la
colonia espanola, a fines del siglo XVIII, es también, en gran medida,
una reflexiéon sobre cierta forma de pensar y actuar del hombre
latinoamericano en los tiempos actuales.

Después de una primera tentativa frustrada de filmar E/ eternauta
(1957-1959) de Héctor German Oesterheld, primera incursion de la
directora en el terreno literario, Martel eligi6 llevar al cine la novela
homoénima de Antonio Di Benedetto, escrita en 1956. Con esta obra
la directora vuelve a la gran pantalla tras casi 9 afios de ausencia.
Considerada por gran parte de la critica argentina como una novela
histérica, Martel leyé Zama como lo hizo Juan José Saer?, quien
asegur6 que Di Benedetto refutd deliberadamente este género y
representd a la sociedad de su tiempo, estableciendo un dialogo fluido
con su presente.

La representacion del universo provinciano que llevaron a cabo
un grupo de escritores, entre los que se encuentra Di Benedetto, a
partir de 1955, ofrecid una mirada mas profunda, compleja y, a veces
contradictoria, de la vivencia de hombres y mujeres del interior
argentino. Esta propuesta se posiciona como la contracara del
discurso mistificador del “cabecita negra™ adoptado como bandera
por el Peronismo, asi como también, de las versiones estereotipadas
y racistas de la oposicion peronista y la elite bonaerense. Zama, la
novela, describe las experiencias, expectativas y frustraciones, de un
hombre situado lejos de los grandes centros urbanos y a partir de ello
dialoga con la sociedad argentina de su tiempo, polarizada desde la
Colonia en la division centro-periferia (COHEN IMACH, 1994)

En Zama, la pelicula, Martel le da actualidad a esta trama y
dialoga con una Argentina del siglo XXI que no ha experimentado
grandes cambios en su geografia socio-politica. En diversas
entrevistas?, Martel expres6 que la libertad y la audacia de la narrativa
de Di Benedetto le sirvieron de inspiracion para la realizacion de su
film y confes6 que falsear la historia del hombre blanco le parecia una
decision politica, por ello, en su obra abundan las falsificaciones.

Como muchos de los escritores de novelas histéricas Di

2 Ver en Saer (2014).

3 Cabecita negra o los negros se
llamaba despectivamente a las masas
migrantes pobres, de ascendencia
indigena o negra, que salian de las
provincias hacia Buenos Aires en
busca de trabajo.

4 Ver la entrevista a Lucrecia
Martel realizada por Sonia Garcia
Loépez en Casa de América, Madrid,
el 17/01/2018 en: https://www.
youtube.com/watch?v=5_olziNzFlo;
ver también dos Q&As llevadas a
cabo en el Film Society Lincoln
Center, Nueva york, después de la
proyeccion del film: https:/www.
youtube.com/watch?v=JtdLaF5tIVs
y https:/www.youtube.com/
watch?v=00-w0s7uvwQ.
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Benedetto buscd en el pasado maneras de mejor representar/
reflexionar sobre situaciones de su actualidad. Zama es una novela
que se encuadra en la categoria que Kurt Spang denomina de novela
histérica antiilusionista que se opone a la novela historica clasica.
Segun la clasificacion de Spang, la novela historica ilusionista, surgida
dentro del contexto general del positivismo y el romanticismo, crea la
ilusion de autenticidad y veracidad de forma tal que el lector pierde
la conciencia de estar frente a una representacion. La novela historia
antiilusionista, por el contrario, insiste en el caracter ficticio de la
obra. La primera tiene como principal exponente a Walter Scott y se
escribe hasta finales del siglo XIX, mientras que la segunda comienza
a aparecer a partir del siglo XX hasta nuestros dias (1995, p.86-87).

En la novela historica ilusionista se da por sentado que el
desarrollo historico es consecuencia de una accion individual y no
social. Las masas, las instituciones y los sistemas no inciden en el
acontecer historico como la accion de individuos ejemplares que,
generalmente, pertenecen a la nobleza o a la clase alta. No por nada,
las novelas suelen llevar el nombre de sus protagonistas. La historia
narrada es lineal y cronologica, el narrador es omnisciente, las
descripciones del espacio (paisaje e interiores) y de lamentalidad social
son exhaustivas, el final es cerrado, conclusivo, y con un conflicto que
encuentra solucion (SPANG, 1995, p. 86-118).

En la novela antiilusionista se pasa de una narraciéon pseudo-
objetiva a una subjetiva. La historia no fluye de manera unitaria y
continua, sino es fragmentada y se construye como un rompecabezas
de muchas historias. Los colectivos, las instituciones y los sistemas
sociopoliticos hacen su aparicion al igual que los personajes de las
clases bajas. Se enfatiza el conflicto al presentarlo en una trama
compleja, no lineal, incongruente y con espacios para la incerteza.
Todos estos factores contribuyen al objetivo principal de este tipo de
textos que es llamar la atencion sobre su calidad de artefacto/constructo
literario (SPANG, 1995, p. 86-118).

Zama, la novela, incorpora algunos de los recursos tipicos de la
novela histérica clasica para luego desacreditarlos. Zama, la pelicula,
contintiaesta practicade desobedienciay desautoriza ciertos presupuestos
del cine histodrico. Es esta dindmica de construccion y deconstruccion de
ambas obras que este trabajo pretende analizar. A través de un didlogo
entre la literatura y el cine compararemos las estrategias literarias
y cinematograficas que se ponen en juego, en ambos textos, a fin de
construir miradas menos ortodoxas sobre el pasado.

Este distanciamiento brechtiano entre el lector y el protagonista
de las obras antiilusionistas busca, sin dudas, propiciar lecturas mas
criticas y reflexivas sobre la realidad, sobre el presente y sobre el
pasado que aun perdura en el presente. En el caso de Di Benedetto y
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Martel se logra un poderoso efecto en el lector/espectador: caracterizar
determinadas maneras de sentir y actuar del grupo de descendientes
espafioles, nacidos en tierras americanas, llamados de “criollos”, al que
pertenecia el personaje principal, Don Diego de Zama, y conectarlas
con las de ciertos sectores de la clase media provinciana de los siglos
XXy XXI. De esta manera se describe el presente como anquilosado,
aun dominado por estructuras coloniales y habitado por personajes
totalmente alienados

2. Zama, la novela

Tal como sucedié con otros escritores contemporaneos suyos
como Héctor Tizon, Juan José Herndndez y Daniel Moyano, Di
Benedetto se vio favorecido por la conciencia social que perme6 en el
imaginario de los afos sesenta y setenta. La intensa y comprometida
reflexion de esas décadas entorno a las desigualdades sociales
entre centro y periferia promovié cambios en el imaginario social
que favorecieron a cierta camada de intelectuales de la provincia
y les permitid publicar sus obras en editoriales de Buenos Aires
proyectandose a nivel nacional e internacional (COHEN IMACH,
1993, p. 25-32).

La novela de Di Benedetto mas que una historia en si, narra
una manera de mal-estar en el mundo. El relato sobre la espera por un
traslado desde una ciudad del interior de la Colonia, presumiblemente
Asuncion, hacia un centro urbano como Buenos Aires o Santiago, lo
hace el propio protagonista. Desde su mirada, aprehendemos el mundo
que lo rodea y su percepcion intima de ese mundo. De esta manera, el
lector acompaiia la tortuosa agonia de Zama, desesperado por dejar el
lugar recondito en el que se encuentra y ansioso por esa transferencia
que no llegard nunca. Su pasado honorable de corregidor contrasta con
su nuevo cargo de asesor letrado, distante de las grandes urbes. Esta
narracion en primera persona del personaje principal del relato es un
revés mortal para la novela historica clasica dado que la subjetividad
ocupa un lugar central desde el cual se gesta la historia.

La falta de interés o deprecio del protagonista por la realidad
circundante; la falta de conocimiento y valoracion de lo propio; la
afloranza por estar en espacios cosmopolitas, sinonimos de progreso
y modernidad, conectados mas directamente con el mundo occidental
blanco, y mas distantes del mundo indigena y africano; son sentimientos
que conectan a Zama con una forma de ver el mundo caracteristica de
ciertos sectores de la clase media provinciana.

Zama es un americano blanco que trabaja para la colonia
espanola y que se identifica con ese entorno, el mundo de los blancos
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europeos, aunque no pertenezca a ¢l. Para reforzar este vinculo,
permanentemente buscara distanciarse de las clases mas bajas, negros
e indigenas, refiriéndose a ellos de forma despectiva, especialmente
cuando se trate de mujeres. Pese a sus infulas de superioridad, la
realidad siempre lo contradird y echara por tierra cualquier tipo de
presuncidon y expectativa suya. Este juego permanente que va de la
vanidad inicial a la frustracion final, se repetird en varios momentos,
y lo dejaran siempre en el lugar del ridiculo. Esta es la historia de un
antihéroe, humillado constantemente, que roza el limite de lo cdmico
y lo patético.

La identidad es una tematica central en Zama. En la novela,
la problemética identitaria aparece en la constante tension social,
racial y étnica que divide al mundo colonial y dentro del cual nuestro
personaje se sentird identificado, sin excepcion, con el mundo de los
colonizadores. Es a través de su mirada racista y clasista® que tomamos
conocimiento del mundo que lo rodea. A Zama lo caracteriza también
su extranamiento, que en ciertas oportunidades roza el desprecio,
respecto al mundo americano, a pesar de ser ¢l americano: “[...] Yo, en
medio de toda la tierra de un continente, que me resultaba invisible,
aunque lo sentia en torno, como un paraiso desolado y excesivamente
inmenso para mis piernas [...]” (DI BENEDETTO, 2018, p. 48)°.

Di Benedetto incluye varios vocablos sueltos en guarani que
denotan cierta “familiaridad” del personaje con el entorno nativo.
A veces la palabra aparece sin traduccion y el lector debe inferir su
significado del contexto, otras veces, la traduccion estéd a la par. Pero
absolutamente todos los términos en guarani estdn escritos en letra
cursiva. Esta diferencia tipografica connota otra de indole socio-
cultural: la distancia entre el autor y el mundo indigena. En esta novela
Di Benedetto se encuentra dentro de la vertiente realista naturalista
fantastica de la que Horacio Quiroga es su figura central. Serd
justamente esta separacion entre la tradicion occidental e indigena,
que se materializa en el lenguaje, el eje principal de reflexion de los
novelistas del “boom latinoamericano” a partir de los afos 60’

El discurso narrativo organiza el texto a partir de tres afios que
dividen la historia en tres partes: 1790, 1794 y 1799. Esta linealidad
crea en el lector una sensacion de progresion temporal que el propio
relato niega. Tres tipos de alteraciones desordenan la gradacion
temporal esperada, interrumpen el fluir continuo de los acontecimientos
y despiertan al lector del posible embelesamiento hipnoético inicial
creado por la lectura. Estos tres recursos hacen de esta novela, una
novela histérica antiilusionista. Primero, la anticipacion de la idea
central de los dos primeros capitulos; segundo, las repeticiones de
situaciones y personajes que dan la sensacion de tiempo circular y de
mundo de espejos; y tercero y ultimo, la ambigiliedad y quiebre en la

5 Esta mirada clasista y racista

de Zama nos recuerda al tono de
Esteban Echeverria utilizado en

La cautiva (1837) y El matadero
(publicado en 1871 y escrito entre
1838 y 1840). Echeverria describe

a los indigenas como “barbaros,
salvajes, turba inhumana, chusmay
fieras” en La cautiva y a las mujeres
afrodescendientes como “chusma,
negras brujas y feas” en El matadero.
Estas mujeres probablemente sean

la primera generacion, hijas de
antiguos esclavos, traidos a América
durante la Colonia, que ganaron

la libertad con la promulgacion de

la libertad de vientres en 1913, o
esclavas que solo seran libres tras la
Constitucion en 1853.

¢ De aqui en mas solo
mencionaremos el nimero de pagina
en las citas correspondientes a la
novela Zama, ya que todas ellas
pertenecen a la edicion mencionada.

7 Ver Rama (2008).
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narrativa realista que provoca la entrada de lo onirico, lo extrafio y lo * Ver el articulo de Criach (2018).
fantastico. El tema central del libro que es la espera, que se extendera

hasta el final, sin resolverse nunca, realza también, la sensacion de

tiempo suspendido.

Cualquier tipo de expectativa que pudiera generar en el lector
la separacion en tres partes del periodo de nueve afios transcurridos
en la vida de Don Diego de Zama desapareceran tras la lectura de las
primeras hojas. A través de dos situaciones, un tanto atipicas, la novela
nos adelanta de forma resumida la trama de los dos primeros capitulos.
Para Alejandro Del Vecchio, estos dos microrrelatos anticipan y
reflejan la historia personal de Zama de forma general (2008). Pero
no es solo eso, estas microhistorias se presentan en el mismo orden de
aparicion que los capitulos a los cuales hacen referencia. No se trata de
una casualidad sino de permitir que el lector tenga una sintesis precisa
de cada parte de la novela.

En ambas situaciones se produce una identificacion entre el
hombre y el animal. Este vinculo entre humanos y animales es central
en su libro de cuentos Mundo animal publicado en 19538 y se genera,
principalmente, a partir de la idea de que a hombres y a animales les
es comun la experiencia de dolor y sufrimiento. Zama se siente aislado
y alienado en el mundo de los hombres y sélo se comprenderd a si
mismo a través del mundo de las bestias, del espejo animal.

En la primera situacion, Zama observa entre los palos del muelle
el cadaver de un mono que va y viene arrastrado por las olas “[...] El
agua queria llevarselo y lo llevaba, pero se le enredo entre los palos del
muelle decrépito y ahi estaba él, por irse y no, y ahi estabamos |...]”
(p. 17). El protagonista se sentira identificado con el mono: atrapado,
inmovilizado, tironeado por diversas situaciones, sin posibilidad de
accion. Una imposibilidad de partir que transforma su vida en una
angustiosa carcel.

La segunda sucede inmediatamente después cuando Zama
se encuentra con Ventura Prieto, espafiol y también empleado de la
Corona, y le muestre el mono muerto. Ventura Prieto asocia este hecho
con un pez del mismo rio al que las aguas no quieren, y le cuenta que
ese pez, como el mono, pasa toda la vida en vaivén, pero como estd vivo
debe gastar todas sus energias en permanecer dentro del agua. Después
de escuchar la historia, Zama también se identificara con el pez, como
momentos antes lo hiciera con el mono: “[...] Yo habia seguido con
viciada curiosidad esta historia, que no crei. Al considerarla, recelaba
de pensar en el pez y en mi a un mismo tiempo [...]” (p. 18).

Ambas asociaciones parecen contradecirse. La idea de la lucha
por lapermanenciase opone a la de la frustracion por laimposibilidad de
desplazamiento. Sin embargo, estas dos maneras de sentir conviven en
el personaje desde un comienzo. Una da paso a la otra. Las dificultades
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econdmicas, cada vez mas acuciantes, haran que el personaje deje
de pensar en el traslado. La trama estd anticipada desde el propio
inicio. En el capitulo que comienza en el afio 1790 la prioridad del
protagonista es su partida mientras que, en el segundo, cuatro afios
mas tarde, en 1794, se ocupa Uinicamente de sobrevivir.

Estas dos anticipaciones eliminan en el lector cualquier
expectativa posible. Sabe de antemano que la historia del protagonista
no serd la de los grandes eventos y realizaciones sino un simple
devenir de situaciones triviales, corrientes e insignificantes. De hecho,
su vida se resume a una sucesion de tentativas amorosas fracasadas
que dan la sensacion que nada pasa realmente. Y es que en la vida del
protagonista no pasa nada transcendente. El lugar de poder en el que
se encuentra es un espacio vacio, infértil, incapaz de generar nuevos
acontecimientos y oportunidades de cambio, a no ser el tedio.

El estancamiento del protagonista en los dos primeros capitulos
contrasta con el tercero que transcurre a partir de 1799, y no esta
anticipado. Zama vuelve a ser un hombre de accion, determinado y
valiente, que sale a la caza de un famoso bandido, Vicuna Porto. Esta
nueva actitud se asemeja al tiempo en la que ejercia como corregidor,
pasado recordado con nostalgia por el protagonista. Un pasado al que
¢l considera mucho mas noble que el de ser asesor letrado.

Este tercer capitulo rompe por completo con la caracterizacion
de Zama como un personaje pasivo, melancodlico y casi vencido por
la burocracia colonial. Una imagen muy poderosa sobre la situacion
de Zama hasta esta ultima parte es la que le transmite sobre si mismo
Ventura Prieto: “Consideraba que, en esta tierra llana, yo parecia
estar en un pozo” (p. 18). Este cambio es muy llamativo si tenemos
en cuenta que al final del segundo, la salud fisica y psiquica de Zama
estaba en un estado deplorable. Ante tal disonancia, el altimo capitulo
propone dos lecturas posibles.

Si nos atenemos al relato realista cuyo avance temporal estd
pautado por ciertos afios especificos, sin que aparezca dentro del
propio capitulo ninguna otra referencia temporal o espacial, ya que no
sabemos el nombre del lugar donde exactamente ocurren los hechos,
tenemos que aceptar que se ha producido una gran elipsis. De un
Zama debilitado fisicamente por su precaria situacion econdémica y
con estados de delirio pasamos a un Zama fuerte y dispuesto a dar
batalla a uno de los bandidos mas buscados, sin que se nos explique
cémo ha sucedido semejante cambio. El lector tiene que imaginar lo
que ha podido llegar a ocurrir para que exista tamafa recuperacion en
un personaje que parecia a la orilla de la muerte.

Hay otra posible respuesta que la encontramos en el territorio de
la literatura, especificamente en la narrativa de Jorge Luis Borges. En
su cuento £/ Sur, publicado en 1953 en el periddico La Nacion y luego
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en 1956 en su libro Ficciones, Juan Dahlmann eligi6é o soid su propia
muerte: un duelo en la llanura. Prefirié un final con cuchillo en mano,
batiéndose cuerpo a cuerpo contra un compadrito de cara achinada
que uno dentro de un frio hospital. Este es también el camino por el
que opté Zama. En 1799 suefia su muerte y le da un final heroico. No
quedan vestigios del personaje meditativo, lagubre, desatento a las
causas sociales y totalmente volcado a las amorosas. En ese final se
vuelve parte del colectivo en pos de una causa justa, va a la accion y
muere en ella. El lector comparte su agonia y su deceso, no desde un
plano real sino onirico.

La segunda alteracion temporal son las repeticiones que crean la
sensacion de historia circular y no lineal. Estas pueden ocurrir en un
mismo capitulo o en dos diferentes. Veamos algunos ejemplos: en el
capitulo uno, dos mujeres son encontradas en una zanja. La primera
es una mujer indigena que padece de flujos de sangre y necesita que
alguien la lleve a la curandera. Zama le da tres monedas y le promete
ayuda. Esa asistencia nunca llegard. La segunda es Rita, la hija de
duefio de la casa donde se hospeda Zama. Golpeada por Bermtdez y
arrojada desnuda a un pozo es auxiliada por una mujer indigena. Zama
acude a consolarla ni bien se entera de lo sucedido. Rita le pide que la
vengue y al hacerlo, sin darse cuenta, humilla a Don Diego: “[...] Os
lo ruego, don Diego. No hagais que muera mi padre a manos de ese
infame. Arriesgad vuestra vida, que vale menos [...]” (p. 103).

En el capitulo uno, durante la carrera de caballos, Zama observa
una arafia caminar por el cuerpo de un hombre dormido, pese al peligro
que puede representar para el hombre, Zama la observa sin hacer
absolutamente nada. En cambio, cuando Luciana descubra una arana
caminando por el cuerpo de su marido, la matara inmediatamente.

En ambeas situaciones queda expuesto el desinterés de Zama por
los otros. Su desidia con todo lo que esta a su alrededor a excepcion
de las mujeres que despiertan sus bajos instintos. Aun cuando este
interés nunca sea correspondido por ninguna de las pretendidas.
El protagonista se muestra durante los dos primeros capitulos
absolutamente dominado por un deseo sexual irrefrenable. No piensa
en otra cosa que no sea en mujeres y en sus posibilidades y estrategias
para conquistarlas y poseerlas. El vacio de la espera se llena con
tentativas amorosas infructuosas. La razon se somete al instinto y solo
elucubra planes con fines sentimentales. Sus ofrecimientos de ayuda
a las mujeres nunca son inocentes. El paralelo entre las dos jovenes,
la indigena y la espafiola, deja ver la verdadera indole del personaje.

En el capitulo dos Zama recibe la ayuda de una vecina, llamativa
por su fealdad, y recuerda a Luciana, quien aparece en el capitulo uno,
y que también se habia comprometido a ayudarlo. Este paralelo es
tan evidente que el propio protagonista establece la analogia. En el
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capitulo tres las repeticiones se inspiran especialmente en el capitulo
uno. Zama parte en la nueva expedicion bajo las 6rdenes del capitan
Parrilla y no en el rol de mando como €l esperaba. Una situacion
idéntica a la vivida hasta ese momento por ¢l en el sistema colonial
con una autoridad por arriba suyo. Su objetivo es capturar a Vicuia
Porto con quien entra en conflicto al descubrir que formaba parte de la
comitiva. Esta relacion tensa nos recuerda a la que tuviera con Ventura
Prieto, casualmente, el nombre de ambos personajes comienza con las
mismas iniciales VP. Parrilla porta armas para hacer la guerra, pero
termina usandolas s6lo para matar perros, igual que Zama cuando
enfrenta un grupo de canes que lo atacan cuando iba tras una mulata.

Estos paralelismos que se establecen entre dos acontecimientos
extremadamente similares funcionan como espejos que reflejan los
aspectos mas oscuros de la personalidad del protagonista y también
refuerzan la hipotesis de que el tercer capitulo es un suefio construido
por fragmentos de una realidad que ya conocemos. Esta estrategia
narrativa que crea en el lector la sensacion de que los hechos que
se suceden no traen la novedad o la originalidad esperada, sino una
version levemente diferente del pasado, sirven para intensificar el
manejo del tiempo como un tiempo detenido, inerte.

Por ultimo, veremos como la desestabilizacion de la narrativa
ilusionista se logra a través de la introduccién de lo entraio, lo
fantastico y lo onirico. Tzvetan Todorov enumera tres condiciones
que hacen posible la aparicion de lo fantéstico: en primer lugar, que
el lector a considere el mundo de los personajes como un mundo real,
de personas reales y que un suceso extraiio que le cause vacilacion y
lo lleve a dudar entre una explicacion natural y una sobrenatural; en
segundo lugar, que esta incertidumbre sea percibida por uno de los
personajes y de esa manera esta incerteza quede representada en la obra,
y en tercer lugar, que se rechace cualquiera de las dos explicaciones
como definitivas. N1 bien el lector o el personaje se inclinen por una
de ellas el texto deja de ser fantastico. Se convierte en extrafio, en caso
de que se dé una explicacion natural, o en maravilloso, en caso de que
se dé una sobrenatural.

Lo comun es que estas tres condiciones se cumplan, aunque no
siempre ocurre. En ciertos casos la vacilacion no aparece representada
en el texto, es decir, que no tenemos un personaje que la experimenta
y con el cual se pueda identificar el lector. No por ello el texto deja
de ser fantastico. Todorov aclara que la primera y tercera exigencia,
arriba mencionadas, constituyen verdaderamente el género, la
segunda es facultativa, puede estar o no estar (2004, p. 19-24). Zama
forma parte de estos textos que conforman la excepcion a la regla
ya que lo fantastico no siempre aparece representado en el texto. El
protagonista, en ciertas ocasiones, no evidencia signos de sorpresa,
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duda o temor por ciertos hechos extrafios que ocurren. La vacilacion
sera una constante en el lector y no el personaje principal.

La figura de los nifios se torna central. Los menores no son
personajes de importancia por su espacio en la trama, ya que sus
apariciones son efimeras, sino porque aportan informaciones mucho
mas relevantes que las de los adultos o porque generan una sensacion
de extranamiento en el lector. En la novela aparecen dos que son
claves: el hijo del Oriental y el nifio rubio.

Todo lo que el lector va a conocer sobre el pasado de Zama se
hace por intermedio del hijo de doce afios de Indalecio Zavaleta, el
Oriental. La voz infantil del hijo del Oriental cobra una autoridad
inusitada y nos otorga una de las pocas caracterizaciones positivas del
protagonista. El nifio cuenta lo que sabe a través de su padre pero es
¢l, y no su padre, quien describe brevemente los afios de Zama como
corregidor. El tono pomposo sorprende por su extravagancia en boca
de un nifio y mucho mas extrafio son las agudas comparaciones entre
el pasado y el presente del protagonista: “[...]Zama el corregidor
desconocia con presuncion al Zama asesor letrado |...] Zama asesor
debia reconocerse un Zama condicionado y sin oportunidades |[...]".
(p. 26-27).

Elnifio rubio es el personaje infantil mas enigmatico e importante
de toda la novela. Sus escasas apariciones estan envueltas en una
atmosfera de misterio, son abruptas y sin ningtn tipo de explicacion.
Algunos esclavos asocian su aspecto a la de un “nifio muerto”, Zama
lo considera un simple ladronzuelo y para Ventura Prieto se trata del
ayudante de la curandera. No obstante, para el lector este personaje va
a cambiar a lo largo del transcurso de la novela.

En el primer capitulo, Zama sorprende al nifio rubio en su
habitacion, aparentemente intentando robarle unas monedas. Lo
persigue infructuosamente. También se le escapa a Zama cuando
¢éste lo encuentre ayudando a una famosa santera e intente retenerlo.
Ventura Prieto es quien le habia sugerido a Zama buscar a la mistica y
tenia conocimiento de la presencia del nifio rubio. Es decir, nada hasta
aqui nos hace dudar de la existencia real de este nifio.

En el segundo capitulo, el nifio rubio reaparece en una confusa
situacion en la que muere una nifia arrollada por un caballo. A pesar de
que su inesperada e insoélita presencia en dicho contexto no asombre a
Zama, al lector no le pasara desapercibido. En esta parte de la novela
se da el giro fantéstico de la trama.

En el tercer y tltimo capitulo, el jovencito de no mas de doce afios
reaparece sorpresivamente para salvar a Zama de lamuerte y su didlogo con
el protagonista marca el final de la historia. Este capitulo por si solo es un
gran interrogante. Si seguimos la l6gica inicial del libro y lo consideramos
como una continuacion realista de la trama, es obvio que se agudiza la
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vertiente de lo fantastico. Su presencia genera dudas en el lector: ;como > Este topico recuerda a la novela
, 1 in . , fantéstica Aura (1962) del escritor

llegd donde estaba Zama?, ;es realmente el nifio rubio o un desvario de la mexicano Carlos Fuentes.

imaginacioén de Zama?, jes un ser sobrenatural que se presenta cuando las

personas estan al borde de la muerte, como ocurri6 con la mulatita? etc. Si

entendemos este capitulo como un suefio del protagonista, la aparicion de

este personaje tiene sentido en la logica absurda y delirante de lo onirico

que se construye con fragmentos del pasado.

En el segundo capitulo se crea una atmosfera de extrafieza que
es percibida por el protagonista. Zama sabe por boca del propio dueio,
Ignacio Soledo, que en la casa en la cual se hospeda viven su hija y
tres empleados. Sin embargo, Zama observa dos mujeres’® blancas, una
joven y otra mayor, de unos cuarenta anos. Una de las empleadas le
confirma la informacidon de Soledo: en la casa solo vive una mujer.
Tora se refiere a esta mujer como su ama y niega la existencia de una
mujer joven. Zama busca saber la verdad y vigila los movimientos de
la casa sin llegar a descubrirla. Esta incerteza se mantendra hasta el
final del capitulo cuando sepamos que la familia Soledo, Ignacio y su
mujer, ha partido rumbo a Brasil. En la casa s6lo vivia una mujer y no
dos como creia Don Diego.

Ademas de la intromision de lo fantastico y lo extrafio, la
novela juega con los limites entre realidad e imaginacion. Esta falta
de discernimiento entre lo que pertenece a la esfera de lo concreto,
lo material y lo que pertenece a la esfera de lo ilusorio u onirico la
experimenta el propio narrador. No distingue con nitidez dicha frontera.
De esta manera su discurso se vuelve menos fiable a medida que avanza
la trama. Se profundiza el contraste entre la realidad que ven los otros y
la que ¢l mismo ve. Siente que no puede confiar en sus propios sentidos,
pone en duda su propia percepcion. De igual manera lo haré el lector.
Con este recurso, Di Benedetto asesta un golpe mortal a la pretension de
objetividad, y veracidad de la novela histérica ilusionista. La vacilacion
no proviene de un acontecimiento externo al sujeto, sino que es producto
de su propia manera de ver el mundo.

La primera situacion que da cuenta de este fendmeno aparece al
comienzo de la novela:

“[...] Me empujo el sol que, desembarazado ya de las
nubes de tantos dias sin tormenta, se habia encendido hasta
el blanco y alli conjugaba su sin color y su tersura fija 'y
ardiente con la arena limpia que da visiones. Pude ver un
puma y creerlo estatico e inofensivo como una decoracion,
muy liso, sin detalles, como si no tuviera garras ni dientes,
como si las curvas de su cuerpo no denunciaran elasticidad
para el salto sino docilidad y blanda disposicion para alguna
mano carifosa. Por este puma no visto medité en los juegos
que fueron o pueden ser terribles no en el momento que se
juegan, sino antes o después [...]”. (p. 19).
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En este caso hay clara conciencia de lo que es y no es real. Zama
le adjudica al clima su falta de precision. Justifica de manera racional
su alucinacion. El sol causé su vision. Mas adelante, en cambio, son
sus suenos los que influyen en su manera de ver y narrar. En este
caso, el protagonista lleva lo onirico al territorio de lo real con una
naturalidad inusitada.

“[...] Esa noche sofné que por barco llegaba una mujer
solitaria y sonriente, solo para mi, necesitada de mi
amparo, que se me confiaba a mis brazos y mezclaba con
la mia su ternura. Pude precisar su rostro, gentil, y un vello
rubio que le hacia durazno el cuello y me ponia goloso.

No era Marta; tampoco Luciana. No era nadie que yo
conociese [...]". (p. 47).

Cuando el protagonista sale a la calle divisa un carruaje en el
que aparece la mano muy blanca de una mujer. Lo primero que piensa
es buscar su caballo e ir tras ella en la expectativa de que fuese la
mujer del suefio. Sabe que no lo es, pero no puede evitar fantasear
con ello. Dias después, se reitera el suefio de la mujer y ve en esto un
posible vaticinio. Desea fervorosamente que el suefio se haga realidad.
Mas adelante, ingresa al navio que llegaba del Plata para buscar a una
mujer a la que llama “la viajera sofiada”. Lo detienen por entrar a las
cabinas de los pasajeros sin permiso y es obligado a salir del barco.

Otro ejemplo de una percepcion alterada se encuentra en el capitulo
dos cuando Zama tiene un supuesto encuentro con una mujer en su alcoba:

“[...] Todo era demasiado ambiguo, pero no me parecia
que la ambigiiedad estuviera en ella, sino que emanara
de mi mismo y que esa figura femenina, a mi lado, no
fuese verdadera, sino una proyeccion de mi atribulada
conciencia, una proyeccion corporizada por los poderes
de magica creacion que posee la fiebre [...]". (p. 180)

“[...]Conmi mano busqué la suya y latomé y estaba ardiente,
y esto me hubiera confortado si no se hubiese deslizado en
mi la sospecha de que mi mano derecha tomaba mi mano
izquierda, o la izquierda a la derecha, no podia saberlo.

No podia saber si habia mujer, no podia saber si dialogaba

con alguien. Yo no sabia, no conseguia saber si todo eso
estaba sucediendo o no [...]". (p. 180).

3. Zama, la pelicula
Emilio Bernini observa que la transposicion de una obra literaria

al cine es un proceso que transforma el texto literario inexorablemente
y lo vuelve otro diferente (2010, p. 6). Martel realizo un trabajo de
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reescritura y resignificacion de la novela y gestdé un nuevo texto: el
cinematografico. La directora ley6, pensé y escribio el guion de Zama
mas de cincuenta afos después de escrita la novela. Es por esta razon
que el didlogo'® entre ambas obras se vuelve necesario.

En Zama, la pelicula, no encontramos informaciéon sobre el
tiempo en el que se ambienta la trama. No hay fechas ni ninguna
mencion del afio en el que nos encontramos. Tampoco se ofrecen datos
sobre el paso del tiempo. Ninguna marca temporal fragmenta el flujo
narrativo a pesar de que se producen las mismas elipsis y los mismos
cortes en la linea temporal que en la novela. El espectador debe inferir
el transcurrir de los afios a partir del paso de tres gobernadores y de
los cambios fisicos del personaje y de su vida personal. Al comienzo,
el protagonista le dicta una carta a su secretario, dirigida a su mujer,
en la que revela que lleva 14 meses de estadia. Después sabemos
que ha sido padre y su hijo tiene cerca de dos anos. Finalmente lo
vemos visiblemente envejecido, con barba, cabello mas blanco, en la
busqueda de Vicufia Porto. Todo el film se mantiene en el plano de lo
real, incluso la ultima seccion.

El nifio rubio, figura paradigmatica de la novela, no aparece en la
pelicula. Sera Vicuna Porto el personaje misterioso, estando presente en
toda la trama y no s6lo al final, como en el libro. La intriga gira en torno
a la pregunta de si el temido bandido Vicuifia Porto esta vivo o muerto. La
version que repiten los empleados de la corona espafiola es que Vicuia
Porto ha sido ajusticiado. Dicha version serd desmentida por la mision
oficial que se organiza hacia el final para su busqueda y aprehension.

Martel intensifica la tension racial entre los diversos grupos que
conviven en la colonia. En la novela, es Luciana, la espafiola blanca del
grupo de bafiistas, quien persigue a Zama luego de descubrir que éste
las estaba espiando. Es a ella a quien Zama golpea. En el film, Luciana
envia a Malemba, su empleada negra, la que sigue a Zama y recibe
dos bofetadas. Emilia, la madre del hijo bastardo de Zama, es también
una espafola blanca, pobre, que rechaza a Zama como marido. En la
pelicula Dofia Emilia es una mujer india y su hijo, mestizo. La historia
del pez que lucha por permanecer en el agua, con el cual se identifica
Zama, no la narra Ventura Prieto, funcionario espafol, sino un esclavo
negro que la declara luego de una sesion de tortura. Por tltimo, al final
de la novela es el nifio rubio quien reencuentra a Zama mientras en el
film es un nifio indigena el que lo ayuda y lo rescata.

Zama, la pelicula, es la obra con la que Martel rompe con algunos
de los postulados que marcaron lo que la critica llamé “el nuevo cine
argentino”. En su libro Otros mundos, un ensayo sobre el nuevo cine
argentino, Gonzalo Aguilar definié ciertos patrones comunes en la
manera de trabajar de la nueva camada de directores y directoras
jovenes de los afios 90, de la cual formaba parte Martel. Cada cual

10 El dialogo también se esta
estableciendo a nivel transnacional
como lo demuestra el trabajo
comparativo “Escapando da colonia:
Zama e Joaquim” de Tunico
Amancio, presentado en el XXII
Encuentro de la Sociedad Brasilefia
de Estudios de Cine y Audiovisual
(SOCINE). Joaquim (2017) es

la pelicula brasilena de Marcelo
Gomes.
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fiel a su estilo y sin conformar una plataforma estética comun, estos
jovenes impusieron una renovacion y lo que Aguilar llamé6 de un
“nuevo régimen creativo”. Los jovenes realizadores se caracterizaron
por rechazar muchas de las directrices claves de la generacion anterior,
entre ellas, Aguilar destaca dos: la demanda politica y la identitaria
(2006, p. 13-38)

En la cinematografia de los 80 Aguilar encuentra que siempre
hay un mensaje a descifrar por el espectador respecto a “qué hacer”
y a “cémo somos”. Las narraciones alegoricas, las moralejas y los
personajes “denuncialistas”, que explicitan los mecanismos internos de
la trama, dotan a estas peliculas de un tono por demaés pedagogico. En la
mayoria de estas peliculas aparece un personaje que encarna el punto de
vista con el cual el espectador debe identificarse. Es una perspectiva que
juzgay esta fuera del guion, habla desde el exterior. Aguilar se refiere a
este tipo de practica como “bajar linea” (2006, p. 13-38).

Es importante aclarar que el hecho que la nueva generacion no
se ajustase a la demanda politica de concientizar que acompaiio a la
generacion de los 80, durante la retomada democrética, no quiere decir
que el Nuevo Cine haya sido despolitizado. Desde la indeterminacion,
la ambigiliedad tematica, los finales abiertos, las trayectorias erraticas
de los personajes, la ausencia de alegorias y de exterioridad, el cine
de los 90 muestra el funcionamiento social, es decir, la manera como
funciona el mundo y desde alli se permite pensar lo politico. En
palabras de Aguilar:

“[...] el cine de los noventa es el mas genuinamente
politico de todos. Es decir, en tanto cine. Abre espacio a
lo indeterminado, piensa el sentido no como un mensaje
que se transmite sino como aquello que se construye con
los planos y la puesta en escena, hace ver y escuchar
imperceptibles o pequefias formas de dominacion [...]”

(p. 140).

En estos ultimos afos, un grupo de peliculas!! han vuelto a
elegir la politica como tema central de sus obras, como ya lo hicieran
los directores de los 80 (SUAREZ, 2018, p. 50). Emilio Bernini en su
articulo EI Hundimiento concluye que Martel politiza la novela de Di
Benedetto y, esta vez, la politica no tiene que ver con una familia o
un grupo social, sino con un sistema politico, la colonia. Un sistema
de dominacion colonial que Bernini, muy acertadamente, califica de
“trasplante fallido, monstruoso, bufo” (2017).

Martel en Zama trabaja con la politica y la identidad mezclando
los dos modos de entender lo politico en el cine, arriba citados.
Fusiona, en cierto sentido, y crea un hibrido entre la manera de hacer
cine de la generacion de los 80 y la de los 90. Por un lado, muestra el

' Sudrez cita algunos ejemplos
entre los cuales no se encuentra
Zama como: El clan (Pablo Trapero,
215), La Patota (2015) y La cordillera
(2017) de Santiago Mitre, El
movimiento (de Benjamin Naishtat,
2015) La larga noche de Francisco
Sanctis (2016) de Francisco Marquez
y Andrea Testa, entre otros.
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funcionamiento perverso del mundo colonial a través de la mera forma
cinematografica y también se vale de personajes denuncialistas, que
bajan linea y crean conciencia.

Este papel de emitir juicios de valores recaera en Ventura Prieto,
quien se mostrara muy molesto por la decision de Zama de darles
una encomienda de indios a una familia de espafioles, sin contar con
la documentacion necesaria. Ante el reclamo de su subordinado,
Zama le preguntara si estd hablando con un espafiol y Ventura Prieto
respondera: “iEspariol, serior! Pero un espanol lleno de asombro
ante tantos americanos que quieren parecer espanoles y no ser ellos
mismos lo que son”. Este juicio revela para el espectador (también
para el lector ya que encontramos este dialogo en la novela) y para el
propio personaje su calidad de sujeto alienado.

Don Diego de Zama seria un perfecto ejemplo de lo que produce
el mimetismo colonial en los sujetos, segiin la perspectiva de Homi
Bhabha en su libro El lugar de la cultura: “[...] es el deseo de Otro
reformado, reconocible, como sujeto de una diferencia que es casi
lo mismo, pero no exactamente [...]” (2002, p. 112). Zama parece
no entender que pese a su esforzada imitacion/mimica de quienes
detentan el poder dentro del aparato colonial, siempre ocuparé en ¢l
una posicion marginal ya que sera considerado un “Otro”.

En la pelicula el tema de la identidad se intensifica por la
visualidad de los diferentes grupos/cuerpos que se conectan a través
de una muy desigual relacién de poder, propia del colonialismo, y se
expresan en sus lenguas de origen: qom, pilaga, guarani, castellano,
portugués y francés hablado por haitianos'. Todo esto sin que medie
ningun tipo de traduccion para el espectador. El film busca un aumento
en la friccion social y racial para llevar la reflexion hacia un terreno
mas politico.

Martel posa su camara en esa diversidad americana y en sus
profundas desigualdades. La identidad se presenta como una politica
de la identidad, una herramienta para pensar la sociedad actual y
lo poco que ha cambiado, desde la colonia, la situacién de ciertos
sectores. Las imagenes de sumision y obediencia dentro del sistema
colonial esclavista se suceden con la mayor naturalidad: bellos y
fuertes cuerpos negros semidesnudos cargando sobre la espalda a
empleados de la corona, abriendo y cerrando puertas, abanicando,
llevando y trayendo mensajes, anunciando la llegada y salida de las
visitas. Mujeres indigenas limpiando y vendiendo el pescado. Todos
inmersos en una atmdsfera de mansedumbre y escasez.

Una tnica escena es la contracara de los retratos de servidumbre:
la reunién de mujeres en el rio, todas desnudas y unidas por un ritual
que las hermana: cubrirse el cuerpo con barro. Blancas, negras e indias,
en ronda, conversan sobre el significado de las palabras indigenas y

12 Ver la entrevista realizada por
Horacio Bernardes a Lucrecia
Martel para el diario Pagina/12,

el dia 28 de septiembre de 2017,
sobre el tema de la identidad en su
pelicula: https://www.paginal2.
com.ar/65610-la-cuestion-de-la-
identidad-es-inapresable.
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su traduccion al castellano. Luciana esta dentro del grupo, pero Zama,
no la reconoce porque se encuentra cubierta de lodo. Irénicamente,
ella, mujer espafiola blanca, estd mas adaptada al medio social que el
propio Zama, que es americano.

Al igual que en la novela, Zama, la pelicula, se centra en la
vida del personaje principal. La voz en primera persona de la novela
no se incorpora en el film a través de una voz en over. Este recurso
si lo utiliz6 Juan Villegas en Los suicidas (2005), transposicion de la
novela homénima de Di Benedetto. Pero Martel lo descarta y se vale
del sonido para mostrar el lado mas intimo y sensible del protagonista.
El mismo zumbido agudo y ensordecedor (tono Shepard-Risset), que
casi no le permite a Zama, ni al espectador, escuchar con claridad lo
que los otros dicen, se repite en las escenas en que ciertas palabras o
actos le causan sorpresa, dolor o afliccion's.

Este sonido se hace presente cuando el hijo del Oriental le
hablaba de su glorioso pasado y de su melancoélico presente; en el
momento de la conversacion en el que Luciana se refirio a su posible
traslado; mientras el gobernador le anunciaba que Ventura Prieto
habia sido transferido a Lerma, lugar que ¢l deseaba para si; durante
su enfermedad en la residencia en las afueras de la ciudad y al tiempo
que los hombres de Vicufia Porto le cortaban los dedos.

El Zama de Martel no es nada diferente del personaje que
construye Di Benedetto: es ese hombre racista y alienado que esta
ansioso por salir del lugar en el que reside, indiferente y desconectado
de la realidad que lo rodea, a excepcion de las mujeres. Para mostrar
el patetismo de este antihéroe Martel se vale de la risa de los otros ante
sus acciones. Las tres hijas del posadero se rien de ¢l mientras busca
al ladron que supuestamente habia entrado a su cuarto, este mismo
motivo genera la risa y la burla de Ventura Prieto que le pregunta
si lo habian herido, segundos después escuchamos una voz que dice
que Don Diego enfrentd a Vicufia y todos los invitados a la reunion
también se rien, Luciana se rie cuando le confiesa que le gusta el
rio y recuerda con mirada picara la anécdota de Zama espiando a las
mujeres y hacia el final la constante risa sarcastica de Vicuiia.

Martel resquebraja la solemnidad esperada en una pelicula
de fondo historico o de época apelando a cinco recursos que buscan
generar extrafieza, incomodidad o vacilacion en el espectador: el
elemento sobrenatural; la desconexion espacial y tematica; la actitud
sarcastica; la estética pictdrica y la ambigiiedad.

El elemento sobrenatural tiene lugar durante las palabras del
hijo del Oriental a Zama, a las que escuchamos, al comienzo, sin
que el nifio mueva los labios; también en su posesion de la espada
de Zama, casi que magicamente y ya hacia el final en la aparicion de
dos mujeres vestidas de negro en la posada donde se hospeda Zama

13 Para profundizar mas sobre

este tema ver: RAPAN, Eleonora.
Shepard tones and production of
meaning in recent films: Lucrecia
Martel’s Zama and Christopher
Nolan’s Dunkirk. In: The New
Soundtrack, v. 8, issue 2, p. 135-144.
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cuando sabemos que ¢l es el tnico huésped de la casa.

El tratamiento desconcertante del espacio serd otro recurso
para provocar asombro y perplejidad en el espectador. Se establecen
lazos de continuidad entre situaciones que en la novela estaban
totalmente separadas. Si en la narrativa de Di Benedetto la realidad
se repite y produce la sensacion de tiempo circular, estancado, en
la pelicula, Martel agrupa en una misma escenografia distintas
situaciones/contextos creando la sensacion de temporalidades
simultaneas. Una fiesta, una carrera de caballo, una invitacién para
ir a un prostibulo, estan representados en el mismo espacio, casi sin
divisiones entre uno y otro. Zama atraviesa por ellos con la mayor
naturalidad. Para Ramiro Sonzini, estas habitaciones tan disimiles,
una junto a la otra, no representan espacios fisicos sino mentales por
los que se mueve el protagonista.

Los temas se abren sin ninguna referencia anterior y no se
contintan. Se entrelazan hechos sin nexos de causalidad construyendo
una historia carente de sentido. Esta falta de coherencia crea lagunas
de incertezas y frustra en el espectador su deseo de construir una
historia. Los elementos citados en el film son todos muy dispersos y
es dificil conectarlos. Martel trabaja con estas zonas de desconexion
que generan ambigliedad como una estrategia para narrar su historia.

La dosis de sarcasmo con la que Martel dota a todo lo que
esta contando desacraliza instituciones, ceremonias Yy rituales
caracteristicos del poder. La aparicion de llamas (animal tipico de la
zona andina) en las instituciones civiles de la colonia tiene un efecto
desestabilizador en la idea de progreso y modernidad que ésta, se
supone, intenta imponer; las pelucas siempre mal puestas ridiculizan
a los personajes, al igual que el exceso de ropa en un lugar calido; los
mensajeros de chaqueta, peluca y taparrabos; la aparicion del médico
Palos en medio de un ritual chamanico precedido por la curandera del
lugar y las orejas de Vicuia Porto colgando del cuello del gobernador
forman un panorama que tiene mucho de insélito y de patético.

Los grandes planos generales a la luz del dia parecen imagenes
pictoricas dentro del filme. Son escenas casi estaticas, fotograficas,
delicadas, de una belleza tal que nos inspira a la contemplacion.
Dejamos de participar del juego de la imagen en movimiento, nos
distanciamos del argumento, y de una manera muy brechtiana, el
exagerado y artificial esteticismo nos conduce a una sensacion de
irrealidad. Estas escenas contrastan con los planos mas cerrados y
oscuros, en penumbra, de los interiores de las casas o los aposentos.
Momentos en los que nos sentimos mas proéximos de lo que concebimos
debe ser una narracion de un tiempo pasado.

Para J.M. Coetzee, Zama, la novela, satiriza las aspiraciones
cosmopolitas. El Zama de Martel se muestra un poco menos incisivo
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en este tema, y mucho mas ambiguo. No desea ser trasladado a
Buenos Aires o a Santiago sino a Lerma. Tanto en Espafia como en
México encontramos pequeios poblados con ese nombre. Salta, lugar
de procedencia de la directora, se llamo6 originalmente: Ciudad de San
Felipe y Santiago del Lerma. Al parecer no es una gran metropoli lo
que busca el protagonista, pero donde exactamente quiere dirigirse es
algo que el film no devela, aumentando asi las zonas de incertidumbre
por las que transitamos a lo largo de toda esta historia.
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