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Resumo: Aqui, abordamos a demanda comunicacional de culto 
à velocidade/aceleração do tempo e seu confronto com a ideia de 
demora/contemplação. Exemplo desse embate entre pressa e vagar, o 
conto A Terceira Margem do Rio, de João Guimarães Rosa, mostra-se 
uma metodologia de reflexão. Por ele, acionamos a lembrança (um 
cerne do conto) como a esteira de uma temporalidade única (ou um 
rio que corre infinitamente), associamos outras figuras midiáticas e 
travamos diálogos sobre comunicação e temporalidades.
Palavras-chave: Comunicação. João Guimarães Rosa. Lembrança. 
Temporalidades.

El recuerdo como cuerpo de tiempo: diálogos 
sobre comunicación y temporalidades desde João 

Guimarães Rosa

Resumen: Aquí, abordamos la demanda comunicacional del culto 
a la velocidad/aceleración del tiempo y su confrontación con la 
idea de retraso/contemplación. Un ejemplo de este choque entre 
prisa y deambulación, el cuento A Terceira Margem do Rio, de João 
Guimarães Rosa, muestra una metodología para la reflexión. A través 
de él, activamos el recuerdo (un corazón del cuento) como la estela de 
una temporalidad única (o un río que fluye sin cesar), asociamos otras 
figuras de los medios y entablamos diálogos sobre comunicación y 
temporalidades.
Palabras clave: Comunicación. João Guimarães Rosa. Recuerdo. 
Temporalidades.
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diálogos sobre comunicação e temporalidades 

a partir de João Guimarães Rosa
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Remembrance as a body of time: dialogues 
about communication and temporalities in João 

Guimarães Rosa
Abstract: This paper discusses the communicational demand for the 
cult of speed/acceleration of time and its confrontation with the idea of 
delay/contemplation. An example of this conflict between hurry and 
slowness, the short story A Terceira Margem do Rio, by João Guimarães 
Rosa, represents a methodology for reflection. Through it, we trigger 
the remembrance (the core of the story) as a unique temporality (or a 
river that flows endlessly), we associate other media figures, and we 
engage in dialogues about communication and temporalities.
Keywords: Communication. João Guimarães Rosa. Remembrance. 
Temporalities.

1 Introdução: comunicação e temporalidades no mundo 
contemporâneo

Pensar uma articulação entre comunicação e temporalidades 
parte do acionamento de algumas categorias-chave. Essas categorias 
podem ser figuras de historicidade, como o tempo histórico, ou ainda 
seus desenrolares, como a lembrança (que pode ser entendida como uma 
pequena teia afetiva que reina em uma cripta da memória). No conto A 
Terceira Margem do Rio, de João Guimarães Rosa, presente no livro 
Primeiras Estórias, é justamente a lembrança do pai que some no rio 
(dado como desaparecido ou, possivelmente, morto), manifestada no 
presente, que se torna uma engrenagem das temporalidades arroladas 
pela referida dimensão afetiva posta em contraste a partir – e sobretudo 
por meio – da passagem acelerada ou veloz do tempo, com o sacrifício 
do presente e da experiência. O imediatismo, a velocidade e a pressa, 
como demandas comunicacionais de um dado mundo contemporâneo, 
aprisionam o tempo do vagar, requerido pela contemplação posta 
como necessidade da lembrança, que supostamente parte do passado 
e se reaviva no presente e no futuro (que será presente).

A lembrança do pai, nesse jogo vagar x pressa, acaba por 
ser condicionada a uma temporalidade que perambula entre o 
desaparecimento e a morte, reencenados a cada dia, no presente, 
sempre por conta do caráter da lembrança. Com base em tal preâmbulo, 
percorremos metodologicamente esse confronto vagar x pressa para 
adentramos em uma discussão da lembrança como um verniz das 
temporalidades. E, para mapearmos sua fundamentação nesse mesmo 
mundo contemporâneo da aceleração, estendemos a manifestação da 
lembrança, através do pai que se embrenha no rio, a outras figuras 
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midiáticas. Assim, entendemos o conceito de lembrança, no curso 
do “rio do tempo”, como o “corpo do tempo” – este, contemplativo 
pela lembrança –, com base nesses diálogos sobre comunicação e 
temporalidades. Tais diálogos vão da literatura a figuras midiáticas da 
indústria fonográfica que digladiam pelo tempo – a serem apresentadas 
à frente –, munidas de seu corpo (a lembrança) na disputa entre o 
vagar e a pressa. A escolha pela indústria da fonografia não é causal, 
porque explana, por meio de uma ideia de caráter “datado”, como um 
artista que marcou época, a acepção de lembrança como um apêndice 
ou regime de historicidade3.

Por conta disso, partimos, no conto A Terceira Margem do 
Rio, de João Guimarães Rosa, do narrador, porque este se encontra 
preso a duas questões existenciais: a espera pelo retorno do pai que se 
entranhou no meio do rio e o temor de um futuro de impossibilidades 
para ele e sua família. Por meio dessas inquietações, a percepção das 
temporalidades é vinculada às experiências de vida e às marcações de 
fragilidade individuais. É como se o tempo cósmico se sobrepusesse às 
agruras da vida diária e, consequentemente, a cotidianidade impusesse 
um ritmo de cadência entediante e contemplativo. Em certo momento 
do conto, na elaboração de uma espécie de desalento, com as entregas 
dos familiares que ficaram na terra firme, em sua vida ordinária, ocorre 
a seguinte resenha aflitiva por parte do narrador-filho:

Minha irmã se mudou, com o marido, para longe 
daqui. Meu irmão resolveu e se foi, para uma cidade. 
Os tempos mudavam, no devagar depressa dos tempos. 
Nossa mãe terminou indo também, de uma vez, residir 
com minha irmã, ela estava envelhecida. Eu fiquei aqui, 
de resto. (ROSA, 2008, p. 40; grifos nossos)

Há, na angústia do tempo de espera do filho, a expectativa sobre 
uma passagem espacial e temporal. E há ainda a terrível fixação em 
um lugar, a imprimir, no desconsolo desse ambiente, uma potência 
de morte. Mas esse devagar desconcerta a pressa da durabilidade 
incontrolável do devir, cuja aflição é moldada pela infalibilidade da 
vida diária e pelos contatos estabelecidos nas asperezas. Assim, o 
pueril e o prosaico são embalados pelo que poderíamos chamar de 
tempo arrastado, em consonância com o embate vagar x pressa.  

Se deslocarmos o dilema comunicacional de A Terceira Margem 
do Rio para a interação social no ambiente urbano contemporâneo, com 
a tensão racional e tecnicista preponderante, confrontamo-nos com o 
fundamento do tempo veloz, em que a ânsia é inerente ao processo 
de vida. O tempo em movimento acelerado institui a pulsão de gozo 
e o culto da velocidade como demanda comunicacional. Por esse 
cenário, a pressa solidifica-se como a negação da contemplação, não 

3  Para tanto, ver Hartog (2013) – ao 
falar sobre regimes de historicidade 
– e também Ribeiro, Leal e Gomes 

(2017) – estes últimos, que elaboram 
cinco figuras de historicidade para 

a discussão entre comunicação e 
temporalidades. São elas: o tempo 

histórico, o testemunho, a memória 
(na qual reside a lembrança), a expe-

riência e o gênero.
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só seu oposto. Nesse sentido, as balizas do viver são impulsionadas 
intensamente sob o atributo da velocidade. Milton Santos (2001) 
reflete sobre o “signo da velocidade” no mundo contemporâneo ao 
afirmar que:

O mundo de hoje parece existir sob o signo da velocidade. 
O triunfo da técnica, a onipresença da competitividade, 
o deslumbramento da instantaneidade na transmissão 
e recepção de palavras, sons e imagens e a própria 
esperança de atingir outros mundos contribuem, juntos, 
para que a ideia de velocidade esteja presente em todos 
os espíritos e a sua utilização constitua uma espécie de 
tentação permanente. Ser atual ou eficaz, dentro dos 
parâmetros reinantes, conduz a considerar a velocidade 
como uma necessidade e a pressa como uma virtude. 
Quanto aos demais não incluídos, é como se apenas 
fossem arrastados a participar incompletamente da 
produção da história. (SANTOS, 2001, p. 1; grifo nosso)

A reflexão se depara, portanto, com uma indagação próxima 
da ontologia proposta pelo conto de Guimarães Rosa: como se 
ancorar no tempo devagar diante da “pressa como virtude”, 
instalada nos processos comunicacionais de uma sociedade 
condicionada pela aceleração? 

Safatle (2015) aponta que o tempo da ânsia é exposto entre a 
demanda de esperança e o imperativo do medo. A tensão decorrente 
desse embate escancara o desamparo individual e a passividade 
coletiva. Nas mais variadas elaborações políticas diárias, instala-se 
um estranho paradoxo: a esperança ancorada apenas no esperar e a 
ideia de medo diluída no enfrentamento social cotidiano. A premissa 
de uma segurança individual estaria aprumada num devir sem tempo. 
Eis um problema de fundo, o de que a comunicação contemporânea 
(veloz, em fluxo, desorientada) esteja vinculada aos procedimentos 
midiáticos que rearticulam as subjetividades. 

Por meio da noção do tempo de ânsia, estabelece-se uma 
proposição teórica sobre as ações comunicacionais e uma midiatização 
de baixa alteridade. A vida em show constrói-se, com sua visibilidade 
indomável, no fluxo de acionamento midiático ininterrupto – não 
apenas no sentido macluhinano das extensões corpóreas e sensitivas, 
mas também na redefinição radical das noções de temporalidades.

Assim, a comunicação se define como máquina de marcação 
do tempo da ânsia; ora, a experiência na (e da) contemporaneidade 
está sujeita a uma temporalidade social disposta no modo de vida 
midiatizado. Desse modo, os produtos culturais, as manifestações 
em torno de novas e sofisticadas linguagens (a tecnologia touch, as 
plataformas de projeção digitais, os jogos interativos) se apresentam, 
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nesse cenário, em uma roupagem desintegrada e cínica, porém 
sedutora, pois lidam com as próprias demandas dos sujeitos. 

As imagens projetadas, nesse tocante, exercem uma sensação 
de futuro desamparada. Nesse tocante algo melancólico, Kehl (2009) 
afirma que:

A temporalidade contemporânea, frequentemente 
vivida como pura pressa, atropela a duração necessária 
que caracteriza o momento de compreender, a qual 
não se define pela marcação abstrata dos relógios. 
Daí a sustentação periclitante do saber do sujeito, 
que o predispõe à queda na depressão, seja qual for 
sua estrutura neurótica. Por sua vez, o momento de 
concluir implica a conquista, durante o tempo de 
compreender, de alguma independência em relação ao 
tempo apressado da demanda do Outro. (KEHL, 2009, 
p. 119; grifos nossos)

O sentimento de aceleração se fundamenta, a partir da 
observação de Kehl, na ansiedade do sujeito contemporâneo e do 
tempo que lhe “escapa”, ou na própria compreensão, pela projeção 
incessante das imagens e pela crença de que tudo pode ser refeito na/
com a readequação da experiência midiática.

Os versos únicos da canção Tudo ao Mesmo Tempo Agora, 
de Arnaldo Antunes, gravada pela banda Titãs em 1991, revelam 
tal contradição: “Uma coisa de cada vez / Tudo ao mesmo tempo 
agora”. Trata-se de uma síntese, de um espírito de tempo, em que 
as simulações da vida estão esgarçadas pela dualidade entre vagar e 
pressa. Morin (2011), ao explicar que o zeitgeist da cultura de massa 
(fundamentalmente a partir do século XX) está ligado ao avanço da 
sociedade de consumo, trata das espacialidades observadas pelas 
narrativas da mídia, a embalar representações como a bela sedutora, 
a/o jovem audaz, o galante etc. Assim, mitos românticos e realistas 
são reagrupados em um tempo instituído na mídia, um tempo 
particular, muito próximo da concepção do tempo da ânsia abarcada 
por Safatle (2015). 

Frases como “o tempo passa depressa”, “esse ano voou”, “não 
tenho tempo para nada” estão entregues, curiosa e contraditoriamente, 
à ocupação de um tempo comunicacional mediado pela ideia de 
simultaneidade, cuja presença midiática reconfigura o cotidiano. Nesse 
caminhar, a expressão “tudo junto e misturado” resume as fronteiras 
do discurso em torno da velocidade e a construção de “múltiplos” 
gêneros midiáticos ancorados nessa percepção: reality show ficcional, 
docudrama, jornalismo de entretenimento, entre outros. Não é apenas 
uma demanda de assimilação mercadológica, mas se trata, em 
contrapartida, de um insinuante compartilhamento de gestos do tempo 
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da ânsia e de um triunfo do cotidiano midiatizado, o que pode nos 
levar, provocativamente, à polarização resistência versus resignação. 

A dor da ansiedade e a presença do tempo celebrado pela 
velocidade são sintomas de durações do tempo midiatizado. Com 
isso, as orientações da vida diária se aproximam da timeline da rede 
social, do controle do ritmo temporal de uma página de YouTube, por 
exemplo. Enfim, o desamparo e o tempo da ânsia estão engendrados 
na radicalização do efeito zapping televisivo: “a perda do silêncio 
e do vazio de imagem [...] é um problema próprio do discurso 
televisivo, imposto não pela natureza desse veículo, e sim pelo uso 
que desenvolve algumas de suas possibilidades técnicas e atrofia 
outras” (SARLO, 2006, p. 61). Poderíamos elencar vários aspectos 
desse efeito atrofiante: a ansiedade nos usos de gadgets, a vivência 
vaticinada pela ideia da exposição virtual, o tempo condicionado por 
inúmeros timings e assim por diante.

No tocante do pertencimento em relação às temporalidades, o 
devagar depressa do rio temporal do conto de Guimarães Rosa se 
traduz de imperativo de serenidade, o que se verifica na incorporação 
fluida e nem sempre calma do discurso. O cineasta Andrei Tarkovski, 
no ensaio Esculpir o Tempo (2010), diz o seguinte:

O momento da morte representa também a morte do 
tempo individual: a vida de um ser humano torna-se 
inacessível aos sentimentos daqueles que continuam 
vivos, morre para aqueles que o cercam. O tempo é 
necessário para que o homem, criatura mortal seja 
capaz de se realizar como personalidade. Não estou, 
porém, pensando no tempo linear, aquele que determina 
a possibilidade de se fazer alguma coisa a praticar 
um outro ato qualquer. O ato é uma decorrência, e o 
que estou levando em consideração é a causa que 
corporifica o homem em sentido moral. A história 
não ainda o Tempo; nem o é, tampouco, a evolução. 
Ambos são consequências. O tempo é um estado: a 
chama em que vive a salamandra da alma humana. O 
tempo e a memória incorporam-se numa só entidade; 
são como os dois lados de uma medalha. É por demais 
óbvio que, sem o Tempo, a memória também não pode 
existir. A memória, porém, é algo tão complexo que 
nenhuma relação de todos os seus atributos seria capaz 
de definir a totalidade das impressões através das quais 
ela nos afeta. A memória é um conceito espiritual! 
(TARKOVSKI, 2010, p. 64)

Deslocando o olhar de Tarkovski, podemos entender que o 
tempo pode ser desbravado, esculpido em assimilações existenciais 
memorialísticas. A aceleração das imagens é sinal gritante da 
necessidade de se esculpir. A angústia do narrador-filho, contemplativo 
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e aflito, em A Terceira Margem do Rio, é um pouco a síntese dessa 
possibilidade de domar os demônios da ânsia – na espera e no medo...

2 Destemperança do tempo a partir de um pai que desaparece/morre

Na mesma medida em que a aceleração das imagens surge como 
sinal esclarecedor da necessidade de se esculpir o tempo, haveria 
uma maneira de esculpir o tempo a partir das imagens ou esculpir 
o tempo das imagens? Imagens são tempo. Se tomarmos hoje em 
dia, a título de exemplo, gravações em VHS dos anos 1980 ou 1990, 
certamente encontraremos falhas advindas de sinais de mofo e outros 
resquícios de um tempo decorrido. Entretanto, se um dia estiveram 
em prol da demanda comunicacional de aceleração do tempo, essas 
imagens, hoje de formato anacrônico e datado, de ossatura orgânica 
temporal do passado, enquanto estiveram no ápice da tecnologia de 
décadas atrás como o tempo da ânsia de uma sociedade do progresso, 
agora contradizem a própria modernidade que as rejeita e que delas 
um dia se serviu. Essas imagens estão no cume do ato de esculpir – 
pelo passado nelas contido, pelo espaço de experiência que as inunda. 
Estão, por fim, na contemplação de um prosaico aparentemente inerte 
e estagnado. Estão no tempo devagar ou no enfim dos tempos.

No conto de João Guimarães Rosa, há um momento em que o 
narrador utiliza a expressão “o enfim de uma hora”, como se fosse um 
tempo infinito dentro de uma lógica de finitude. Seria um tempo devagar 
sentido pela contemplação incessante do intervalo de uma hora. Seria, 
por fim, o tempo que não passa, a ânsia do esperar, que toma conta do 
personagem ao longo da história. Contudo, como dimensionar esse 
enfim na estética temporal não dosada pela velocidade como demanda 
comunicacional (substituta da contemplação dos dias)? Enquanto o rio 
passa, ao mesmo tempo em que fica, o pai, que se emaranhou pelas 
águas que desembocam para sempre umas nas outras e sem fim em 
si mesmas, alcançou outra dimensão. Está, para o rio, como este está 
para ele: ambos se encontram a verterem suas corporalidades pelo 
infinito do tempo, não possuem fim, romperam com a ânsia e, por isso, 
suas dimensões passaram a pertencer ao tempo devagar: contemplam-
se em contiguidade no curso do rio que não se acaba4.

Aqui, selecionamos três imagens da cultura midiática que 
explicam melhor como o vagar está para a pressa (ou a ânsia) na 
qualidade de atributo que se permite ser contemplado. Isso porque, 
no sufocamento dos dias, renegam-se presente e futuro e cultua-se o 
passado, como o falseado momento do tempo parado, o tempo devagar, 
que se permite ser experienciado. O tempo devagar está justamente 
no presente, ainda que não nos demos conta. O presente é o espaço 

4   O tempo pode ser pensado como 
um rio, para além de uma ideia de 
flecha ou de algo que está sempre 

em curso. À medida que impactamos 
o presente com nossos anseios de 

futuro, que podem ser catastróficos, 
e à medida que vivemos o passado 
também no presente, identificamos 

a flecha e sua irreversibilidade do 
tempo como incapazes de alcançar 

sua dimensão de experiência (a 
relação com os acontecimentos). De 

acordo com Wolff (2013, p. 51; grifo 
no original), “na flecha não há nem 

presente, nem nós. Poderíamos estar 
em qualquer ponto; vemos o mundo e 
seus acontecimentos expostos diante 
de nós e estamos fora do tempo. Em 

contrapartida, podemos nos imagi-
nar imersos no ‘rio do tempo’. O 

tempo escoa ao redor de nós sem que 
possamos detê-lo. Somos imóveis e o 

tempo é que parece passar”.
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de contemplação, mas, ironicamente, porque o passado se estende ao 
presente e este desemboca como um rio no futuro. A partir disso, as 
três imagens que selecionamos são, na verdade, vídeos musicais de 
apresentações de artistas da música popular brasileira que trazem esse 
tempo devagar, arrastado do passado ao futuro e sentido/contemplado 
justamente no presente (o tempo das lembranças e também das 
esperanças, das memórias e dos sonhos).

Trazemos para discussão: a artista Vange Leonel (que faleceu 
em 2014), a partir de uma apresentação da música Esse Mundo no 
programa Pampa Show (RS), da TV Pampa, em 19925; em seguida, 
o clipe da música Eles, de Cássia Eller (falecida em 2001), sem data 
específica, num passado perdido entre os anos 1980 e 1990 na gravação 
de um show6; e, por fim, a banda Legião Urbana, por meio da figura 
de Renato Russo (falecido em 1996), em vídeo editado pela extinta 
MTV Brasil para a música Eu Sei, a partir da apresentação da referida 
canção em um show no Mineirinho (em Belo Horizonte – MG), no 
ano de 19887.

Os três produtos da cultura midiática brasileira trazem os artistas 
em uma mesma estética de VHS mofado, sendo reexibidos, hoje em dia, 
sobretudo por meio do YouTube. Para entendê-los, acionamos, daqui 
em diante, duas frentes metodológicas possíveis: a destemperança 
do tempo como sufocamento provocado nos sujeitos pelo curso dos 
dias e a agonia como sintoma dessas tramas temporais, a serem 
explicados a partir de agora. Como ponto de partida, salientamos 
que, curiosamente, esses vídeos comportam-se hoje, anos depois, em 
outras temporalidades sociais (e, ao mesmo tempo, na reencenação de 
suas temporalidades sociais iniciais), como críticos de uma demanda 
comunicacional pautada na aceleração e na velocidade do tempo. 
Tornaram-se eternos, atingiram o enfim dos tempos, estão no vagar 
do passado, que aparenta estar estagnado, mas está em construção 
justamente por meio da contemplação no presente desse tempo 
passado que ainda corre devagar ou parece mesmo quase não passar. 
É possível ver, nos três vídeos, os artistas embalsamados nos palcos 
por uma fumaça (uma espécie de gelo seco) que agora os apresenta 
como presenças fantasmáticas – nos termos de Derrida (1998). 
Antigas, as filmagens possuem falhas em suas exibições justamente 
porque envelheceram, estão embaçadas, borradas ou quase apagadas e 
rejeitam a tecnologia da alta qualidade das imagens do presente.

Ao mesmo tempo, suas presenças fantasmáticas são figuras 
esvanecidas no tempo, que arrastam o passado ao presente e, também, 
ao futuro, embaralhando ainda mais as tramas temporais que teimamos 
em diluir cronologicamente em nossos didatismos. Pretéritos, os 
fantasmas são o porvir da memória e da experiência, já que:

5  Disponível em: https://www.youtu-
be.com/watch?v=yAeY8KD3QNM.

6  Disponível em: https://www.youtu-
be.com/watch?v=AhsNHkdFyj4.

7   Disponível em: https://www.you-
tube.com/watch?v=76bw_Txk3qE.
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A questão, sim, é “para onde?”. Não apenas de onde é 
que vem o fantasma, mas, antes de tudo, ele voltará? 
Ele já não está chegando e para onde vai? E o futuro? O 
futuro [que será o presente, acrescentamos] só pode ser 
dos fantasmas. E assim também o passado. (DERRIDA, 
1998, p. 50; tradução nossa)

É justamente na circunscrição temporal que os fantasmas estão 
presentemente vivos, como atesta o autor. É no imbricamento de 
temporalidades que os fantasmas se fazem sobressair e executam essa 
circunscrição, que se volta à interpretação de temporalidades mistas. 
Isso diz de formas de sobrevivência às tramas temporais, entendidas, 
segundo Kehl (2009, p. 122), como “[...] formas de organização e 
percepção e organização subjetiva do tempo”. Na qualidade de figuras 
que mobilizaram determinados discursos no cenário fonográfico (e, 
por isso, político) nacional de uma época, podemos entender que Vange 
Leonel, Cássia Eller e Renato Russo sobreviviam pelo tempo por meio 
das críticas sociais que faziam. Podemos assumir também que os três se 
portaram como sujeitos que falaram de uma destemperança do tempo. 
Na mesma medida, não seria errôneo de nossa parte considerar que suas 
canções traziam um habitat de origem e passado ou eram políticas do 
ponto de vista da própria marca inserida nelas pelos sujeitos que delas 
se valiam, imbuídos de suas necessidades de serem quem eram, como 
o pai que se emaranha pelo rio no conto de Guimarães Rosa. Então, 
hoje, os corpos fantasmáticos desses três artistas só sobrevivem pelo 
tempo – a tessitura do fantasma, o que o faz ser o que é.

Buscar-se é buscar-se no tempo e, acima disso, buscar o próprio 
tempo, sobreviver a suas celeumas, como apresenta Kehl (2009). Isso 
anularia o fato de que a expressão destemperança do tempo parece ser, 
em certa medida, uma redundância. Epistemologicamente, o tempo 
destempera a própria embalagem que o reveste porque a vilipendia 
a todo momento. O tempo não se faz respeitar, está sempre em 
substituição. O infinito de um segundo não dura mais que isso e, ao 
mesmo tempo, só é chamado de “segundo” porque assim o definimos, 
já que um segundo é uma ínfima parte de um tempo cronológico 
incompleto e sempre a correr atrás do resto de si.

Parece ser esse o elemento sintetizador e sintomático de uma 
agonia entre todos os personagens aqui imbricados: do pai que se 
embrenha no rio (e faz dele seu corpo, à medida que o rio é o próprio 
tempo infinito que passa) ao artista da música que conceitua o tempo 
como parte pensante de seu trabalho e nele se perde em sua morte, 
imortalizando-se em sua reflexão conceitual e poética. Por essa 
agonia, a marca indelével da passagem do tempo e a forma como o 
percebemos, poderíamos buscar outros tantos artistas que sofreram as 
destemperanças desse tempo. O que dizer, por exemplo, do grupo Fat 
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Family, que desapareceu ao longo dos anos (após um momento de 
sucesso), com o esfacelamento da produção de um modelo de música 
gospel (substituído por outro, para outra “massa” e de aclamação 
apocalíptica, como visto no grupo mineiro Diante do Trono8/)?

O que dizer ainda da perda de membros do Fat Family para a 
morte, mas sabendo que esta pode ilusoriamente ser “contornada” 
quando o grupo é lembrado remotamente no YouTube ao acessarmos o 
videoclipe da canção Jeito Sexy9 (versão brasileira da música original 
Shy Guy, de Diana King, e que transportou a família para a fama)? 
Nesse “contorno” da morte, o videoclipe indica uma temporalidade 
dosada pela “coreografia do pescoço” como filão do pop, a dar lugar, 
anos mais tarde, à afirmação da estética da música gospel negra norte-
americana como marca de uma não subversão, contraditória a toda 
a iconoclastia do final dos anos 1990 e início dos 2000 no cenário 
midiático brasileiro. E o que dizer da reencenação de Jeito Sexy, 
anos mais tarde, em 2019, de modo iconoclasta, por Gloria Groove, 
no programa Altas Horas, da Rede Globo10, exaltando seu caráter de 
lembrança? A concepção de uma lembrança é estar sempre em disputa 
e sua revivência, ainda que dolorosa, omitida e por vezes rejeitada 
e inominável, faz parte da performatividade do presente. Quando 
se desaparece nas/das cenas midiáticas (e não apenas no rio) ou se 
morre (metafórica ou fisicamente), também se eterniza no tempo, para 
alcance de seu enfim – torna-se uma lembrança dada à reencenação.

Assim como os outros artistas, que podem ser experienciados em 
lembrança nessas temporalidades anteriores, o passado é indispensável 
tanto à memória quanto às expectativas e novas experiências. Não é 
a partir do espectro que se reafirma o horizonte, como atesta Derrida 
(1998)? Não seria o passado o responsável por delinear, nesses casos, 
a conexão de toda a temporalidade, a revelar que o correr dos dias é 
uno e imperativo? Não seriam o desaparecimento e a morte categorias 
testemunhais de um passado perene e inerente ao presente e ao futuro, 
que neles corre como o curso de um rio? Se há algo inabordável 
no passado – por parte dos homens –, como define Sarlo (2007), 
é justamente o fato de que não podemos reprimi-lo e vamos senti-
lo no presente, que é ilusoriamente apenas um tempo do hoje, mas 
incontestavelmente o ontem e o amanhã:

Só a patologia psicológica, intelectual ou moral é capaz 
de reprimi-lo [o passado]; mas ele continua ali, longe e 
perto, espreitando o presente [antes futuro e, doravante, 
um “novo passado”] como a lembrança que irrompe no 
momento em que menos se espera ou como a nuvem 
insidiosa que ronda o fato do qual não se quer ou não 
se pode lembrar. Não se prescinde do passado pelo 
exercício da decisão nem da inteligência; tampouco ele 
é convocado por um simples ato da vontade. O retorno 

8  Que tem, como uma de suas 
canções mais emblemáticas, a música 

Deus Nos Amou, cantada pelo grupo 
derivado Crianças Diante do Trono, 
cujos versos iniciais (“Quem pecar, 

vai pagar / Quem pecar, vai morrer”) 
representam esse novo modelo 

de louvor, mais corporativista e 
expiatório.

9  Disponível em: https://
www.youtube.com/

watch?v=L6uUHqXmxfc.

10 Disponível em: https://
www.youtube.com/

watch?v=tuAXXSTNN3U.  
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do passado nem sempre é um momento libertador da 
lembrança, mas um advento, uma captura do presente. 
[...]. Vinda não se sabe de onde, a lembrança não 
permite ser deslocada; pelo contrário, obriga a uma 
perseguição, pois nunca está completa [e põe-se a 
jogo ao ser reencenada e contemplada no presente, 
acrescentamos]. [...]. Poderíamos dizer que o passado 
se faz presente. E a lembrança precisa do presente 
porque, como assinalou Deleuze a respeito de Bergson, 
o tempo próprio da lembrança é o presente: isto é, o 
único tempo apropriado para lembrar e, também, o 
tempo do qual a lembrança se apodera, tornando-o 
próprio. (SARLO, 2007, p. 9-10; grifos no original)

A lembrança reside no campo do enfim e este, por sua vez, 
contorna a aspereza e a dissolução das relações humanas resumidas 
ao conflito do prosaico, do dia a dia, ao entregar o corpo ao tempo: 
um discurso ou supremacia sobre o corpo que o faz ser entendido 
por meio da destemperança, sentida pelos sujeitos sufocados por esse 
tempo, eternizados por ele e que fazem dessa condição a principal 
indumentária de sua composição, disposta ao olhar. Ao morrerem ou 
desaparecerem dos espaços que antes ocupavam, todos (artistas e o pai 
em A Terceira Margem do Rio) se tornaram lembranças, o corpo do 
tempo das presenças fantasmáticas. A lembrança, que habita o espaço 
próprio de experiências (o passado), em definições koselleckianas, 
reina também no presente e no futuro, anima todo o horizonte 
doravante, de expectativas. Logo, habita toda a temporalidade, faz-se 
contemplar. E essa contemplação é perene no tempo, está no enfim. É 
nesse sentido que Gil (1997) esclarece que o tempo reina na ontologia 
dos corpos dos homens. Sobre ele se erige (e se sustenta) e a ele se 
resiste porque:

Qualquer discurso sobre o corpo parece ter que enfrentar 
uma resistência. Ela provém certamente da própria 
natureza da linguagem: como para a morte ou para o 
tempo, a linguagem esquiva-se à intenção de definir: 
[em] cada definição permanece um posto de vista parcial, 
determinado por um domínio epistemológico ou cultural 
particular. Tal como estamos relativamente condenados 
a falar de diferentes tempos ou temporalidades, quer seja 
o tempo em Kant ou a temporalidade social – também 
não podemos senão fazer esclarecimentos parcelares 
sobre o corpo: “o corpo na arte grega”, “a ginástica e o 
corpo”, “o corpo segundo a mística cristã”, etc.; e uma 
abordagem ontológica não obteria melhores resultados, 
pois se descobririam rapidamente os limites de uma 
espécie de teologia negativa, no interior dos quais apenas 
teríamos o direito de falar – para dizer que o corpo não é 
um organismo, nem uma máquina, nem isto, nem aquilo. 
(GIL, 1997, p. 13)
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Se o corpo não se limita, o corpo é tempo. Sua ontologia é, por 
fim, sua própria não ontologia e a convocação do enfim, arregimentado 
sob a égide pedagógica do infinito. Destempera-se, assim, o corpo do 
pai, que se expandiu como o rio para o qual se doou. Destempera-se, 
igualmente, o corpo do artista, que se cravou como marca do tempo e 
ingressou em seu enfim, em sua eternidade ou em seu inalcançável e 
indelével infinito. Se o corpo não é e se a lembrança está sempre em 
construção, esta seria sua melhor aparência, o próprio corpo do tempo, 
para o qual se perde inicialmente (como trauma) e no qual se ganha 
em seguida (como atmosfera onisciente). Perder-se para o tempo é a 
agonia como sintoma das tramas temporais, revelada por todos esses 
fantasmas e rejeitada por eles. É a agonia do passar ordinário dos dias. 
No tempo encontrar-se e nele restar é contemplar a espera no enfim, o 
que derruba a sedenta espera da ânsia.

3 Considerações finais: contra a agonia, os fantasmas esperam no 
enfim dos tempos

Alocados em épocas distintas – e especialmente por isso –, 
tanto o narrador de A Terceira Margem do Rio quanto Vange Leonel, 
Cássia Eller e Renato Russo, imbricados num contexto da música 
pop brasileira dos anos 1980/1990, externam inconsistências de um 
social moderno que se dá a ser dosado e tensionado por aquilo que 
poderíamos chamar de agonia. Emoldurado na performance desses 
sujeitos no palco (no agora corpo fantasmático, como no pai e em sua 
performance do desaparecimento/morte e entrega ao rio, já que seu 
corpo se torna corpo do rio, a sobreviver no leito do tempo), esse atributo 
consequencial temporal é, assim, uma temporalidade agonizante. É 
a nevralgia de uma suposta transmutação do tempo (a modernidade 
como o lugar ao qual deveríamos chegar), cujo trânsito não é apenas 
do tempo, mas do espaço e, mais ainda, do sujeito em meio a esses 
dois inquisidores. Falamos do trânsito na cidade, no campo, no palco 
de um show, nas cenas musicais, nas genealogias familiares, no curso 
do rio; falamos do trânsito na modernidade que ocupa esses espaços e 
os dirime a sua própria condição urgente e imediatista (ou acelerada), 
embora sejam todos passíveis de se tornarem o tempo do enfim. São 
sujeitos que lutaram contra o tempo, contra a suspeita passagem do 
tempo, que se alimentaram de suas vozes para se fazerem presentes e 
imanentes no mundo. Antes disso, buscaram fazer-se presentes para si 
mesmos, circunscreveram-se no tempo.

São todos sujeitos desajeitados em seus tempos e pelo tempo, 
por uma ânsia, aceleração e agonia. Agora, ajeitaram-se em outro 
tempo, o devagar, não menos conflitante. E o espírito de um tempo 
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conflitante, o passado versus o presente e o futuro que deles virá, 
aparece na performance de todos esses sujeitos porque é por meio 
desta que eles realizam a circunscrição temporal a que nos referimos 
anteriormente. 

Essa problemática pode ser sintetizada pela figura de Vange 
a cantar e dançar no vídeo, isto é, numa imagem trépida cuja 
fantasmagoria, quanto mais decrépita possa parecer a este mundo, 
é a excelência da temporalidade posta em jogo e disputada como 
um recurso de sentido por essa fantasmagoria, que encena sua 
temporalidade agora vagar. Uma temporalidade quase estagnada e 
contemplativa, em imagens aparentemente mofadas e imóveis que 
hoje reinam na memória (para experienciação, contemplação) e nos 
anais de uma historicidade dosada tanto pela circunscrição dos sujeitos 
de antes (as fantasmagorias de agora) quanto pela circunscrição dos 
sujeitos de hoje (fantasmagorias do amanhã), duplamente irmanados 
nesse tateamento das tramas temporais.

São fantasmagorias imersas nas agonias do tempo, que se 
repetem, reinventam-se, reanunciam-se como perenes, perpetuam-
se e vagam no tempo como condição sine qua non: saem da ânsia 
da modernidade para o vagar do passado contemplativo, mas 
jamais estagnado, que respinga no presente e no futuro, igualmente 
contemplativos e abertos à experienciação no vagar. A repetição das 
tramas do tempo é a própria repetição do tempo (passado, presente e 
futuro), que se faz e desfaz a todo momento, diante de nossos olhos 
imobilizados por essa agonia do ciclo sem fim e, paradoxalmente, 
mobilizados pelas fissuras imaginadas pelos homens em didatismos de 
contagem temporal, como relógios, ampulhetas, décadas, gravações 
VHS mofadas etc.

No pai que se perdeu para o espaço do rio, no artista que habita 
uma década como se sobre esta reinasse uma dimensão de localidade no 
curso histórico, em tudo isso reina a agonia: de um lado, a despedida, 
fazendo da distância não apenas um atributo espaciotemporal; de 
outro, a inserção em um movimento que pode ser compreendido como 
cravado no tempo do outrora, ilusoriamente estagnado e inalcançável 
por nossos didatismos. A partir disso, reina a agonia do esquecimento, 
do inabordável nesse tempo datado, mas que reserva o enfim. 

Quando o enfim se torna o limite de uma unidade de tempo e 
um sintoma não mapeado pela agonia, como “o enfim de uma hora” 
do narrador de A Terceira Margem do Rio, transubstancia-se o corpo 
e se contorna a destemperança. Esta última, que se não se esvai no 
conformismo da espera que nunca termina (no retorno sem fim do pai, 
no artista da música que se espectraliza no consumo de si e caminha 
para seu encerramento no mundo dos espetáculos), mas que ergue a 
tradição da memória reinventada no presente e no futuro. Tal como a 
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lembrança pela qual disputam sentidos, tal como o corpo do pai que se 
fez rio e comungou do tempo, tal como o corpo fantasmático do artista 
– cujo passado é companhia inerente ao presente e redenção para 
as expectativas catastróficas do futuro ameaçado por um “presente 
presentista”, acelerado e dito vazio de experiências.

No embate vagar x pressa, percebe-se que a vida é só o 
demoramento, um “devagar depressa dos tempos”, no qual não parece 
haver mudanças, como propõe o narrador do conto de Guimarães 
Rosa. Os fantasmas, como as imagens vultosas de Vange, Cássia 
Eller, Renato Russo ou do pai, agora não têm mais pressa, justamente 
porque vagam no demoramento. Não seria este o tempo do enfim, tão 
buscado pelo narrador do conto?

Portanto, a pergunta central que fizemos anteriormente, “como 
se ancorar no tempo devagar diante da ‘pressa como virtude’ instalada 
nos processos comunicacionais de uma sociedade condicionada 
pela aceleração?”, pode ser entendida pela contemplação do tempo 
devagar. Os fantasmas esperam no enfim dos tempos e, nesse esperar 
perene, contemplam o vagar e rejeitam a pressa. Aliás, a pressa não 
é da natureza das presenças fantasmáticas. O demoramento da vida é 
um tempo infinitamente menor que o demoramento da morte, sob a 
ótica de quem está vivo. Para os fantasmas, todavia, o demoramento 
não existe, é o próprio tempo, que também deixa de existir. Os vultos, 
os espectros, embalsamaram o tempo e agora reinam no enfim. E essa 
altivez irrompe como uma iconoclastia do tempo na modernidade, como 
uma subversão do tempo instalado nos processos comunicacionais 
de uma sociedade condicionada à aceleração, como uma subversão 
da demanda comunicacional da velocidade. O que ou quanto tempo 
esperar quando não há nada após a espera? Por que esperar na ânsia 
se a contemplação faz parte do tempo devagar e corrobora o tempo da 
espera no enfim?
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