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Resumo: Este trabalho objetiva apresentar ao leitor brasileiro a tradução inédita do 
conto “Silêncio”, escrito pela espanhola María Ángeles Barrionuevo Gómez (1967 – ), 
no outono europeu de 2019. O referido conto propõe um olhar poético para a paisagem 
outonal, ao mesmo tempo em que reflete sobre a condição humana. O processo 
tradutório revelou algumas questões teóricas e práticas que serão explicitadas ao longo 
deste trabalho, segundo as proposições de Tania Franco Carvalhal (1993; 2003). 
 
Palavras-chave: Literatura Espanhola Contemporânea; Tradução Literária; María 
Ángeles Barrionuevo Gómez. 
 
Abstract: The current work aims to present to the Brazilian reader the original translation 
of the short story “Silêncio” written by the Spanish María Ángeles Barrionuevo Gómez 
(1967 – ), during the 2019 European autumn. This short story suggests a poetic look to 
the autumn landscape at the same time that ponders about the human condition. The 
translation process brought up some theoretical and practical questions that will be 
explained in this work according to the propositions of Tania Franco Carvalhal (1993; 
2003). 
  
Keywords: Contemporary Spanish Literature; Literary Translation; María Ángeles 
Barrionuevo Gómez. 
 
 
Resumen: Este artículo tiene el objetivo de presentar la traducción inédita del relato 
“Silêncio”, escrito por la española María Ángeles Barrionuevo Gómez (1967 –), en el 
otoño europeo de 2019. El cuento propone una mirada poética hacia el paisaje otoñal, 
al mismo tiempo que reflexiona sobre la condición humana. El proceso de traducción 
reveló algunas cuestiones teóricas y prácticas, que se explicitarán a lo largo de este 
trabajo, según las proposiciones de Tania Franco Carvalhal (1993; 2003). 
 
Palabras-clave: Literatura Española Contemporánea; Traducción Literaria; María 
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“Me encanta que se traduzca al 

portugués porque es una lengua muy 

hermosa, dulce, cadenciosa, 

espléndida.” (María Ángeles 

Barrionuevo Gómez)12. 

1. Introdução 

A presente tradução do conto “Silêncio” visa 

apresentar a escritora espanhola María Ángeles 

Barrionuevo Gómez ao leitor brasileiro. A autora, 

nascida em Granada, é formada em Direito pela 

Universidade de Granada e, além de escritora, exerce 

a função de procuradora de justiça. Esta é a primeira 

vez que um texto de María Ángeles Barrionuevo 

Gómez é traduzido para o português brasileiro.  

Em “A Tradução Literária”, Carvalhal (1993, p. 

47), já propunha a ideia de que toda tradução literária 

consiste na transferência para uma determinada (e 

contemporânea) tradição literária de uma obra escrita 

em outra língua e, em alguns casos, em outro tempo. 

Essa ideia, proposta inicialmente em 1993, mantém-se 

e se aprofunda em “Tradução e recepção na prática 

comparatista”, um dos capítulos de O próprio e o alheio 

(2003), e a esse entendimento, a autora agrega e 

desenvolve a concepção da tradução como um ato 

criativo que também intermedia culturas: 

[...] natureza criadora do ato de traduzir e 
seus aspectos contextuais e que, além 
disso, compreendem a tradução como um 
ato de comunicação e intermediação entre 
culturas. Isto porque se trata de transferir 
para uma determinada (e contemporânea) 
tradição literária uma obra escrita em outra 
língua e, muitas vezes, em outro tempo 
(CARVALHAL, 2003, p. 219).  
 

Deste modo, Carvalhal (2003, p. 2019) 

entende que a função da tradução, e por conseguinte, 

do tradutor, é fazer um texto circular fora de sua 

literatura de origem, ou seja, disseminá-lo, difundi-lo 

em outros sistemas literários. Porém, conforme a 

pesquisadora, um tradutor possibilita não apenas o 

acesso a um texto em outro idioma, mas também a 

costumes e princípios que estão veiculados no texto 

traduzido.  

 
1 Via email 
 

Ainda, cabe ressaltar que a tradução aqui 

apresentada é uma possível versão do texto original. A 

pesquisadora supracitada recorda que toda a tradução 

literária é uma das possíveis versões de um texto 

original, entendo o texto original como o texto que 

origina outros textos, ou seja, cada texto original pode 

se converter em seu “outro” (CARVALHAL, 2003, p. 

227). Dessa maneira, de acordo com a professora, 

toda tradução literária é uma das possíveis versões de 

um texto original, é sempre uma das possíveis leituras 

de um texto, a realização de uma das potencialidades 

que o texto encerra: 

Toda tradução literária é uma das possíveis 
versões de um texto original. Assim, sendo 
o novo texto, é ainda o texto anterior. Dito 
de outro modo: é a realização de uma 
possibilidade de ser do texto original que a 
tradução se encarrega de concretizar. 
Dessa forma, o texto traduzido remete 
constantemente ao anterior e se converte 
em seu “outro” (CARVALHAL, 2003, p. 
227).  
 

Para Carvalhal (2003, p. 227), não cabe a um 

texto ser idêntico ao texto traduzido, mas a 

concretização de uma das possibilidades que o texto 

tinha de ser. Em sua visão, cada texto traz em si as 

suas possíveis traduções. Ademais, a professora 

salienta que a tradução tem um papel decisivo nas 

circulações literárias, visto que sempre traz algo de 

novo para o sistema literário. Segundo explica, mesmo 

que vários leitores possam ler uma obra no idioma 

original, esse texto não faz parte do sistema literário 

enquanto não for traduzido (CARVALHAL, 2003, p. 

230).  

 

2. A autora e sua obra 

María Ángeles Barrionuevo Gómez nasceu 

em Granada, na Espanha, em 1967, onde reside até 

os dias de hoje. A autora é casada e mãe de duas filhas 

(uma delas, a vida lhe levou). Concomitante às 

atividades profissionais, María Ángeles participa de um 

grupo de escrita criativa, denominado “El laurel de la 

azotea”, formado por outras mulheres que, de maneira 

análoga e em condição semelhante à sua, encontram 

2 Encanta-me que seja traduzido [o conto] ao português 
porque é uma língua bonita, doce, cadenciosa, 
esplêndida.” 
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na escrita criativa um espaço para tentar elaborar suas 

inquietações literariamente.  O grupo se reunia, antes 

da pandemia, com intervalos semanais ou quinzenais 

– conforme as agendas das participantes permitisse, 

na cidade de Granada. A partir de 2020, os encontros 

foram cancelados, devido às restrições sanitárias. 

Contudo, em 2021, o grupo voltou a organizar-se, 

desta vez por meio remoto. As reuniões, então, 

voltaram a acontecer à distância. 

Foi por meio de uma das integrantes do grupo 

“El laurel de la azotea” que tive contato com o conto 

“Silêncio”, surgindo, então, a decisão por traduzi-lo 

para o português. É válido salientar que foram 

realizadas entrevistas com a autora, via e-mail, tanto 

para conhecer mais sobre sua vida e sua obra, como 

para esclarecer algumas dúvidas no que diz respeito 

às questões culturais que, de certa forma, estão 

presentes no conto e serão melhor explicadas na 

sequência deste artigo.  

 A autora relata que sua relação com o mundo 

das letras começou desde muito cedo, já com cerca de 

três anos lia o rótulo do shampoo para sua mãe, 

enquanto esta lhe banhava. Já maior, tornou-se uma 

leitora compulsiva, pois entende que ler abre a mente 

para outros mundos, outras dimensões, outros pontos 

de vista, enriquecendo-nos e tornando-nos mais 

compassivos, o que possibilita que compreendamos 

melhor os diferentes tipos de vida, distintos dos 

nossos. Segundo ela: 

No sé cuando aprendí a leer, mi madre me 
cuenta que teniendo unos tres años, 
mientras me bañaba yo le leí el letrerito que 
traía el champú, al principio pensó que me 
lo inventaba, pero resultó que no…, si 
recuerdo el placer que unir las letras me 
daba, desde entonces hasta ahora, no he 
dejado de leer compulsivamente. 
Leer abre tu mente a otros mundos, a 
dimensiones diferentes, a otros puntos de 

 
3 Via e-mail 
4 “Não sei quando aprendi a ler, minha mãe me conta que, com 
cerca de três anos, enquanto ela me banhava, eu li para ela o 
rótulo do shampoo. No começo, ela pensou que eu estava 
inventando, mas acabou que não..., se lembro do prazer que unir 
as letras me dava, desde então até agora, não deixei de ler 
compulsivamente. Ler abre tua mente a outros mundos, a 
dimensões diferentes, a outros pontos de vista, te enriquece e te 
faz mais compassivo também, porque podes compreender (se 
queres) outras formas de vida diferentes da tua. Ler às vezes leva 
a escrever, creio que isso foi o que aconteceu comigo. Já no 
Colégio ganhei alguns prêmios, mais tarde, algum concurso, mas 

vista, te enriquece y te hace más 
compasivo también, porque puedes 
comprender (si quieres) otras formas de 
vida diferentes a la tuya. Leer a veces lleva 
a escribir, creo que eso es lo que me pasó 
a mí, ya en el Instituto gané algunos 
premios, más tarde algún concurso, pero 
no tomé conciencia de que escribía hasta 
que fue una necesidad imperiosa 
(BARRIONUEVO GÓMEZ, 2021)34. 

María Ángeles Barrionuevo Gómez tem 

contos publicados em diversas coletâneas de autoria 

coletiva, entre eles “Tu nombre”, na coletânea Dolor 

tan fiero (2015) e “Calcetines”, em Amor con humor se 

paga (2017). Em 2021, Barrionuevo Gómez publicou 

um livro de poemas, em edição bilíngue espanhol - 

inglês, intitulado El lenguaje de los pájaros. O conto 

que traduzimos, “Silêncio”, foi escrito no outono de 

2019. Para a autora, este fato é muito significativo, pois 

devido à brevidade do outono granadino e da 

consciência de que a estação mais fria se aproxima, o 

outono antecipa um período de reflexão e observação. 

Em suas palavras: “[…] sabemos que en muy poco 

tiempo el frío nos va a alcanzar...el invierno es tiempo 

de reflexión, de observar, por eso la aproximación al 

silencio la situé en otoño” (BARRIONUEVO GÓMEZ, 

2020).56 O conto ganhou o prêmio Hypatia de 

Alejandría (2019), promovido pelo Ayuntamiento de 

Güévejar7, em Granada. Entretanto, ainda não foi 

publicado, pois os vencedores de cada edição são 

publicados em um pequeno volume a cada cinco anos.  

 

3. Silêncio 

O conto “Silêncio” apresenta um relato 

autodiegético, em que a narradora e protagonista 

expõe ao leitor a experiência pessoal e peculiar de 

passar um dia inteiro sem ouvir, bem como as novas 

experiências e sensações advindas deste episódio.  

não tomei consciência de que escrevia, até que foi uma 
necessidade imperiosa”.  
 
5 Via e-mail.  
6 “[...] sabemos que, em breve, o frio nos alcançará... o 

inverno é tempo de reflexão, de observar, por isso da 

aproximação ao silêncio, situei-o no outono”.  
7 Güévejar: cidade na província de Granada. Página do 

concurso deste ano: http://ayuntamientoguevejar.com/vii-

edicion-microrrelatos-2021/. Data de acesso: 24 de maio 

de 2021. 
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Já no início do conto, a narradora revela ao 

leitor o que lhe aconteceu, enfatizando que, ao 

contrário do que costumeiramente sucede, neste dia, 

foi acordada pelo silêncio. Na sequência, o leitor 

acompanha uma série de experiências vividas pela 

narradora nesse dia em que permaneceu sem ouvir. 

Destacam-se principalmente, a maior percepção 

dedicada aos detalhes que lhe chegam por meio de 

outros sentidos, em especial, a visão, o que torna o 

conto repleto de imagens muito vivas do cotidiano.  

A percepção diferenciada do mundo quando 

da ausência de audição se estende também às 

pessoas que ela encontra nos espaços públicos. Sua 

observação mais aguçada das pessoas começa já pela 

manhã, quando a protagonista entra no ônibus e 

observa o motorista, permitindo-se imaginar sua vida, 

sua intimidade, tendo como base os pequenos 

detalhes que ela vê e que ficam mais salientes e 

evidentes na ausência da audição.  

A seguir, a protagonista se permite refletir 

sobre quantas coisas pôde perceber a partir do 

momento em que perde a audição, sobre os detalhes 

que consegue enxergar nas pessoas. No centro da 

cidade, por exemplo, ela não se distrai com o som e 

por não se desanuviar, consegue entrever melhor os 

detalhes do mundo que a rodeia, como os pássaros, 

as árvores do centro da cidade, uma excursão de 

colégio, dois senhores idosos que caminham pela rua.  

Ao fim do conto, a narradora retorna à sua 

casa, achando-a mais amável e mais acolhedora do 

que de costume. E, ao anoitecer, sente que, pouco a 

pouco, sua audição retorna.  

 

4. A tradução: discussão das principais 

dificuldades 

O conto “Silêncio” é composto, em sua maior 

parte, por uma linguagem simples, mas ao mesmo 

tempo, complexa para o processo tradutório, uma vez 

que é absolutamente poética e descritiva, destacando 

 
8 Via e-mail. 
9 “Silêncio” se desenvolve no outono de Granada, esta 

estação é breve aqui, mas muito intensa. As árvores ficam 

douradas, o ar fica fresco e transparente, (longe da 

densidade quente que nos cobre durante o verão), e há um 

a paisagem outonal granadina. Segundo a autora nos 

relatou, o outono inspirou a escrita do referido conto 

por antecipar um período de reflexão e observação, 

considerando a brevidade do outono em Granada e a 

consciência da proximidade da estação mais fria. 

Nesse sentido, entende-se que um dos desafios do 

processo tradutório foi manter a imagem poética da 

paisagem de outono.  

Ao relatar o seu entendimento acerca do 

outono granadino, Barrionuevo Gómez descreve que o 

outono em Granada é breve, mas muito intenso. As 

árvores ficam douradas, o ar torna-se fresco e 

transparente – completamente diferente da densidade 

quente que cobre a cidade durante o verão –, há um 

perfume de jardim antigo por toda a cidade, como se 

ela se preparasse para seu sono invernal com muita 

alegria: 

Silencio, se desarrolla en el otoño de 
Granada, esta estación es aquí breve, pero 
muy intensa. Los árboles se vuelven 
dorados, el aire se vuelve fresco y 
transparente, (lejos de la 
densidad calenturienta que nos cubre 
durante el verano), y hay un olor a jardín 
antiguo por toda la ciudad, como si la 
ciudad se preparara para su sueño invernal 
con alegría. Incluso los sonidos son 
diferentes, más cristalinos, y las calles se 
llenan de estudiantes risueños que 
empiezan a sacar sus bufandas, porque 
nadie quiere renunciar a los paseos 
(BARRIONUEVO GÓMEZ, 2021)89. 
 

A decisão por situar o conto no outono foi 

fortemente baseada nesses fatores, uma vez que 

representa a estação que augura a tranquilidade das 

coisas que estão em repouso, esperando com 

serenidade o momento de renascer:  

 

Es por eso que decidí situar el relato en 
otoño, una estación que augura la 
tranquilidad de las cosas que reposan, 
esperando con serenidad el momento de 
renacer. Es un tiempo para preparar, para 
crecer y para plantearse otros modos de 
ver el mundo, eso es “Silencio”, una 
manera distinta de acercarse a la realidad, 
de crear empatía con otras maneras de 
vivir. Me pregunté qué pasaría si uno de los 
sentidos fallase, qué sensaciones 

aroma de jardim antigo por toda a cidade, como se a 

cidade se preparasse para seu sono invernal com alegria. 

Até os sons são diferentes, mais cristalinos, e as ruas se 

enchem de estudantes risonhos que começam a tirar suas 

mantas, porque ninguém quer renunciar aos passeios”.   
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perdemos, y si el mundo, contrariamente a 
lo que pensamos, no ofrecería 
compensaciones que desconocemos1011. 

 

Devemos ter em mente que a tradução 

apresenta ao leitor não apenas outro texto, mas outra 

cultura. Conforme Carvalhal (2003), a tradução 

permite o acesso não só a um texto, a uma obra 

literária escrita em outro idioma, mas a costumes e 

princípios que o texto traduzido veicula. O outono 

granadino é um exemplo disso: a brevidade e a 

intensidade da referida estação na cidade possibilita 

uma relação diferenciada das pessoas com a estação, 

como demonstra o conto. Neste caso, além dos 

aspectos culturais implicados na tradução, há 

diferenças concretas, como as climáticas: o outono no 

sul da Espanha não é o mesmo que no sul do Brasil, 

por exemplo. Nesse sentido, situar o leitor é ainda mais 

desafiante. 

Outra dificuldade de tradução ocorreu em 

trechos em que há um forte apelo sensorial, 

especialmente imagético, confirmando a concepção de 

Berman (2002, p. 20), segundo a qual todo texto a ser 

traduzido apresenta uma sistematicidade própria, que 

é encontrada, enfrentada e revelada pelo movimento 

da tradução.  

Temos, como exemplo, o seguinte caso: 

 

Quadro 1: Exemplo de equivalências – trechos com 

forte apelo sensorial 

Texto fonte Texto meta 

Sopla una brisa gris que 

me consuela, acaricia 

levemente mi cara y 

corretea por el paso de 

cebra ajena al tráfico. Es 

casi un niño travieso que 

levanta unas 

transparentes manos, 

saltando los papeles que 

vuelan sueltos por la 

avenida. 

Sopra uma brisa sombria 

que me consola, acaricia 

levemente meu rosto e 

brinca pela faixa de 

pedestres, alheia ao 

tráfego. É quase um 

menino travesso que 

levanta umas mãos 

transparentes, dançando 

com os papéis que voam 

soltos pela avenida.  

Fonte: Elaboração própria 

 
10 Via e-mail.  
11 “É por isso que decidi situar o conto no outono, uma 
estação que augura a tranquilidade das coisas que 
repousam. É um tempo para se preparar, para crescer e 
para conceber outros modos de ver o mundo, isto é 
“Silêncio”, uma maneira distinta de se aproximar da 
realidade, de criar empatia com outras maneiras de viver. 

O apelo sensorial-imagético se dá 

especialmente por meio do verbo saltar que, dentre 

suas definições apresentadas pelo Diccionario de la 

lengua española, da Real Academia Española 

(RAE), em sua versão on line, encontramos: 

*Dicho de una cosa: Romperse o 
quebrarse violentamente cuando está 
sometida a condiciones que rebasan su 
capacidad de funcionamiento. 
*Dicho de una cosa: Desprenderse de d
onde estaba unida o fija. (RAE. 

Diccionario de la lengua española)  12 

Optamos por traduzir o verbo saltar, neste 

caso, por dançar com, como forma de manter a 

imagem poética da brisa dançando com os papéis, 

voando e dançando, bailando ao vento. Ainda que 

fosse possível traduzir saltar, com o sentido de 

“desprenderse de donde estaba unida o fija”, 

certamente perderíamos a imagem poética da dança 

dos papéis ao vento.  Nesse contexto, é válido lembrar 

as palavras de Montemezzo (2019, p. 212), quando 

avalia que, a partir da virada do século XXI, os estudos 

tradutológicos demostraram não apenas que o 

conceito de equivalência precisaria ser revisto como 

conceitos tidos como mais estáveis – tais como, 

fidelidade e original – precisariam ser modalizados. 

Desse modo, a professora entende que ao invés de 

fidelidade, deve-se discutir ética profissional e lealdade 

ante os destinatários das traduções, a saber, editoras 

e leitores. Assim, segundo ela, ser fiel significa garantir 

a integridade textual, respeitando todos os entes da 

cadeia comunicativa que o processo tradutório implica 

(MONTEMEZZO, 2019, p. 212).  

Ainda, caer en barrena causou bastante 

dificuldade de tradução: 

 

Quadro 2: Exemplo de equivalências – unidas 

fraseológicas: 

Texto fonte Texto meta 

“(…) algo lo hizo caer en 

barrena examinando 

cada uno de los días que 

“(…) algo o fez sentir-se 

atolado, examinando 

cada um dos dias que 

Perguntei-me o que aconteceria se um dos sentidos 
faltasse, que sensações perderíamos e se o mundo, 
contrariamente ao que perdemos, não ofereceria 
compensações que desconhecemos”.  
12  Saltar – Diccionario de la lengua española. Disponível 
em: https://dle.rae.es/saltar?m=form. Data de acesso: 01 
de abril de 2021. 
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está atado a este remo de 

galera urbana, o cada una 

de las noches que no 

consigue dormir.” 

está preso a este braço de 

embarcação urbana, ou 

cada uma das noites que 

não consegue dormir.” 

 

Fonte: elaboração própria 

 

Este exemplo, além do desafio relativo ao 

conteúdo poético do texto, acrescentou outras 

complexidades ao processo tradutório: caer en 

barrena, literalmente, é o que acontece com os aviões, 

quando despencam do céu, girando em looping sobre 

si mesmos. Segundo o dicionário María Moliner (1993, 

edição impressa), utilizando o verbo entrar para a 

referida locução, temos “empezar un avión a 

descender describiendo una espiral, por haber llegado 

a ser su velocidad inferior a la necesaria para 

mantenerse en el aire”. Assim sendo, a ideia de looping 

era aceitável. Contudo, além de ser um estrangeirismo 

– que não está presente no original – a  imagem literal 

de decadência também pode indicar, metaforicamente, 

“ficar sem forças ou sem inspiração para fazer algo”13. 

Pareceu-nos, portanto, importante encontrar uma 

expressão em português que mantivesse ambas as 

acepções (literal e metafórica). Nesse sentido, a opção 

por “sentir-se atolado” remete, por um lado, à inércia 

que a vida do motorista do ônibus parece ter – segundo 

a ótica do narrador – e, por outro, mantém-se em 

campo semântico que alude ao seu fazer profissional. 

Perdemos a noção de queda livre e acrescentamos a 

ideia de inércia, o que fez-nos refletir sobre o processo 

tradutório como um movimento dinâmico e, por vezes, 

apresenta instabilidades. Isto, no entanto, não pode 

representar impedimento para que o processo se 

efetive, como acontecia tempos atrás, em que a crença 

na intraduzibilidade impunha restrições ao fazer 

tradutório. Muito menos pareceu-nos adequado 

traduzir uma expressão espanhola por um 

estrangeirismo, apesar de esta última ser muito 

utilizada no Brasil em contextos semelhantes.    

 

 

 

 
13 Segundo consulta feita ao professor José Antonio Sabio 

Pinilla, tradutor e falante nativo de espanhol, atualmente 

Considerações finais 

Traduzir o texto de María Ángeles Barrionuevo 

Gómez foi uma tarefa agradável e, ao mesmo tempo, 

desafiante. Como comentado, a linguagem empregada 

no texto é, de maneira geral, simples, porém, por outro 

lado, é complexa para o processo tradutório, uma vez 

que é absolutamente poética e descritiva. Adentrar na 

descrição poética do outono granadino, bem como nas 

reflexões acerca da condição humana apresentadas 

pela autora foi muito gratificante. Entretanto, foi 

desafiador tentar manter essa descrição poética na 

tradução devido à sua dificuldade. 

Em relação à metodologia de trabalho 

empregada para chegar ao resultado obtido, parece-

nos que, embora não usual, ela foi muito efetiva. Se 

consideramos que “(…) a tradução se configura como 

uma privilegiada instância de diálogo” 

(MONTEMEZZO, 2009), perceberemos que utilizar 

fontes de consulta não tradicionais pode ser de grande 

valia para o resultado final, sobretudo quando 

trabalhamos com textos contemporâneos e, portanto, 

com a língua em todo o seu dinamismo e frescor. Em 

alguns casos, como sabemos, os dicionários e as 

demais fontes de consulta não dão conta de todos os 

usos da língua. Isto pode ocorrer, especificamente, em 

casos como o que estamos abordando, uma vez que 

tratamos de uma autora ainda desconhecida do 

público brasileiro. Assim, recorrer à própia autora e a 

um tradutor do para E-P, profundo conhecedor da 

realidade brasileira, constituem, a nosso ver, 

movimentos legítimos para fazer chegar o “Silêncio” do 

outono granadino aos leitores brasileiros. 

Ainda assim, sem perder de vista os 

postulados Carvalhal (2003), de que a tradução é uma 

das leituras possíveis do texto, há de se considerar que 

a tradução aqui apresentada é uma das diversas 

leituras que este texto permite, é um “outro” do original.  

Certamente, “Silêncio” permite e aceita outros “outros”, 

outras versões, outras reescritas, e aí reside sua 

riqueza, assim como a do processo tradutório.  

Boa leitura! 

 

residente no Brasil, a quem agradecemos a gentileza e os 

esclarecimentos. 
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María Ángeles Barrionuevo Gómez – 

Espanha 

Silêncio 

Esta manhã, levantei-me surda. Fui acordada 

por um silêncio nu, ao que não estou acostumada. 

Imagino que o ar frio desse cinema notívago 

fez das suas, enquanto ríamos sob as marquises 

iluminadas. Despedimo-nos uma e outra vez, sem 

querer ir a nenhum lugar. 

Às oito, peguei o ônibus. Não me ouvi dizer 

‘bom dia’, mas o motorista simulou um sorriso. Foi um 

gesto voluntário, apesar da pressão de suas mãos na 

borracha preta do volante, apesar da volta gasta de 

sua lapela e de uma barba incipiente. Admiro seu 

esforço. Talvez não tenha podido dormir esta noite 

sabe-se lá o porquê, um bebê e seus dentes, um 

problema com o banco, uma leve briga com sua 

esposa... algo o fez sentir-se atolado, examinando 

cada um dos dias que está preso a este braço de 

embarcação urbana, ou cada uma das noites que não 

consegue dormir. Olho seus ombros rígidos e desejo 

que uma força poderosa junte suas omoplatas e as 

transforme em asas, percorra sua coluna e a ondule, 

pare em seus ísquios e o faça levitar, em resumo, que 

não lhe doam as costas hoje. 

É incrível quantas coisas percebo agora que 

não ouço, quantas coisas as sobrancelhas dizem, o fio 

transparente de um pavilhão auricular, a fala que as 

mãos trazem, ou as histórias que determinadas 

posturas contam. Inclusive, pareceu-me ver, na 

terceira parada, uma senhora grande como uma 

poltrona, subir com uma aura clara ao redor da cabeça. 

Desço para o centro da cidade, o som não me 

distrai, por isso vejo pássaros se balançando nos 

galhos em ritmos constantes. As gigantescas árvores 

da praça estão conversando; não sei como não me dei 

conta até agora, tocam-se com as pontas dos galhos, 

contornando-as com elegância; elevam seus corpos 

com uma inspiração que faz vibrar levemente o chão, 

retraem-se com uma expiração lenta e serena de 

 
14 N. da T.: No original, “cueva”, uma referência explícita 

às habitações do bairro Sacromonte, onde vivem os 

ciganos granadinos. O vocábulo, metaforicamente, pode 

estar relacionado a uma forma diferente da vida em 

baleias terráqueas. Creio que perceberam que as 

observo, e deixam cair uma folha dourada justamente 

diante de mim. Recolho meu presente, agradeço, 

talvez com demasiado entusiasmo porque assusto 

uma menina de cabelos azuis que me olha, avaliando 

se sou perigosa. Eu, entretanto, percebo em seu redor 

um cheiro musical que me faz sentir bem. 

Não muito adiante, uma excursão de colégio, 

um bando de pardais de olhos redondos, que brincam 

recolhendo pedacinhos de croissant, e dois anciãos 

que decidiram sair para caminhar. Presto atenção em 

seu caminhar, vão em minha direção, essa forma de 

posicionar o pé, elástica e firme, a cabeça erguida e os 

sorrisos leves. Sei que são amigos há muito tempo, só 

conversam, invejo sua cumplicidade e os vejo pular 

muros, jovens, os joelhos esfolados e os rostos 

morenos de subir em alguma figueira... deixo-os partir 

com certa tristeza. 

Junto a mim, uma menina vai cruzar o 

semáforo; sua cabeleira curta, seus olhos claros não 

são chamativos, mas seu gesto, os braços rígidos, a 

boca apertada, seus movimentos pulsantes, nervosos. 

Esconde um grito imenso, por isso se move assim, 

para que não escape, para que não inunde o universo 

e desencadeie uma chuva negra que a afogue, que 

nos afogue a todos. Não a conheço, como abordá-la, 

como consolá-la, que eu poderia fazer? Deixá-la ir, 

como um barquinho de papel na enorme multidão que 

fala sem parar com seus telefones celulares. Da 

mesma forma, poderia estar em outra galáxia.  

Sopra uma brisa sombria que me consola, 

acaricia levemente meu rosto e brinca pela faixa de 

pedestres, alheia ao tráfego. É quase um menino 

travesso que levanta umas mãos transparentes, 

dançando com os papéis que voam soltos pela 

avenida.  

A entrada da minha casa me pareceu mais 

amável, mais acolhedora, a boca de uma caverna14 

cálida suspensa a cinco andares de altura, recolhida 

sobre si mesma, separando o que é meu do resto do 

sociedade. Há que mencionar, a título de exemplo, que a 

Noiva, personagem de Bodas de Sangue (1933), do 

também granadino Federico García Lorca, morava em 

uma “cueva”.  
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mundo. Anoiteceu, desencantada, percebo que pouco 

a pouco volto a ouvir. 

 

 

SILENCIO 

María Ángeles Barrionuevo Gómez - España 

 

Esta mañana me he levantado sorda. Me 

despertó un silencio desnudo al que no estoy 

acostumbrada. 

Imagino que el aire frío de ese cine 

noctámbulo hizo de las suyas mientras reíamos bajo 

las marquesinas iluminadas. Despidiéndonos una y 

otra vez, sin querer ir a ningún sitio.   

A las ocho he cogido el autobús. No me he 

oído decir buenos días, pero el conductor ha hecho un 

amago de sonrisa. Ha sido un gesto voluntarioso, a 

pesar de la presión de sus manos en la goma negra 

del volante, a pesar de la vuelta gastada de su solapa 

y de una barba incipiente. Aprecio su esfuerzo. Quizás 

no haya podido dormir esta noche quién sabe por qué, 

un bebé y sus dientes, un problema con el banco, una 

pelea leve con su esposa… algo lo hizo caer en 

barrena examinando cada uno de los días que está 

atado a este remo de galera urbana, o cada una de 

esas noches que no consigue dormir. Miro sus 

hombros rígidos y deseo que una fuerza poderosa 

junte sus escápulas y las vuelva alas, recorra su 

columna y la ondule, se aposente en sus isquiones y lo 

haga levitar, en resumen, que no le duela la espalda 

hoy. 

Es increíble cuantas cosas percibo ahora que 

no oigo, cuantas cosas dicen las cejas, el filo 

transparente de un pabellón auricular, la charla que 

traen las manos, o las historias que cuentan 

determinadas posturas. Incluso me ha parecido ver en 

la tercera parada, a una señora grande como un sillón, 

subir con un aura clara alrededor de la cabeza. 

Bajo en el centro de la ciudad, el sonido no me 

distrae, por eso veo pájaros balanceándose en las 

ramas a ritmos sostenidos. Los enormes árboles de la 

plaza están conversando; no sé cómo no me he dado 

cuenta hasta ahora, se tocan con las puntas de las 

ramas, volteándolas con elegancia; elevan sus 

cuerpos con una inspiración que hace vibrar levemente 

el suelo, se retraen con una expiración lenta y serena 

de ballenas terráqueas. Creo que se han dado cuenta 

de que los observo, y dejan caer una hoja dorada justo 

delante de mí. Recojo mi regalo, doy las gracias, 

quizás con demasiado entusiasmo porque sobresalto 

a una chica peliazul que me mira evaluando si soy 

peligrosa. Yo, sin embargo, percibo a su alrededor un 

olor musical que me hace sentir bien. 

No mucho más allá hay una excursión de 

colegio, una bandada de gorriones de ojos redondos, 

que retozan recogiendo trocitos de croissant, y dos 

abuelos que han decidido salir a andar. Me engancho 

a sus andares, van en mi dirección, esa forma de 

plantar el pie elástica y firme, la cabeza alta y las 

sonrisas ligeras. Sé que son amigos desde hace 

mucho, apenas hablan, envidio su complicidad, y los 

veo saltar muros, jóvenes, las rodillas despellejadas y 

los rostros morenos de subir a alguna higuera… los 

dejo marchar con cierta tristeza. 

Junto a mí una muchacha va a cruzar el 

semáforo; su melena corta, sus ojos claros no son 

llamativos, pero sí su gesto, los brazos rígidos, la boca 

apretada, sus movimientos pulsátiles, nerviosos. 

Esconde un grito inmenso, por eso se mueve así, para 

que no se escape, para que no inunde el universo y 

desencadene una lluvia negra que la ahogue, que nos 

ahogue a todos. No la conozco, cómo abordarla, cómo 

consolarla, qué podría hacer yo…dejarla ir, solo dejarla 

ir, como un barquito de papel en el enorme gentío que 

habla sin parar con sus móviles. Igual podría estar en 

otra galaxia.  

Sopla una brisa gris que me consuela, acaricia 

levemente mi cara y corretea por el paso de cebra 

ajena al tráfico. Es casi un niño travieso que levanta 

unas transparentes manos, saltando los papeles que 

vuelan sueltos por la avenida. 

El portal de mi casa nunca me pareció más 

amable, más acogedor, la boca de una cueva cálida 

suspendida a cinco pisos de altura, recogida sobre sí 

misma, apartando a los míos del mundo. Se ha hecho 

de noche, desencantada compruebo que poco a poco 

vuelvo a oír. 
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