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Resumo: Este artigo propõe um estudo comparativo entre o romance Desde que o 
samba é samba (2012), de Paulo Lins, e composições do sambista Ismael Silva, criadas 
na mesma época em que a narrativa se ambienta, mais especificamente, no Rio de 
Janeiro do início do século XX. Para isso, apresenta-se uma breve contextualização 
sobre história e desenvolvimento do samba, buscando identificar referências e 
semelhanças entre texto ficcional e fatos históricos, a partir da leitura de autores como 
Lira Neto (2017), Tinhorão (1998), Luiz Antonio Simas e Nei Lopes (2020). Também se 
investiga o projeto literário de Paulo Lins para esse romance, tomando-se como ponto 
de partida perspectivas teóricas de Jacques Rancière (2005) para analisar como Lins 
ficcionaliza o real, visando a questionar a história oficial e a dar luz a questões de 
valorização das comunidades afro-brasileiras na formação do Brasil. Por fim, analisam-
se algumas letras de Ismael Silva para demonstrar como o samba de Ismael e o 
romance de Lins expressam temáticas, vivências e questões histórico-sociais 
importantes nos processos de formação cultural do Brasil. 
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Abstract: This article proposes a comparative study between the novel Desde que 
samba é samba (2012), by Paulo Lins, and lyrics by the sambista Ismael Silva, created 
while the narrative takes place, mainly, in Rio de Janeiro from the early twentieth century.  
In this manner, a brief contextualization will be made about the history and development 
of samba, seeking to identify references and similarities between the fictional text and 
historical facts, from reading of authors such as Lira Neto (2017), Tinhorão (1998), Luiz 
Antonio Simas and Nei Lopes (2020). The literary project of Paulo Lins for this novel will 
also be investigated, taking as a starting point, theoretical perspectives by Jacques 
Rancière (2005) to analyze how Lins fictionalizes the real, aiming to question the official 
history and to give birth to issues of appreciation from African-Brazilian communities in 
the formation of Brazil. At last, some lyrics by Ismael Silva will be analyzed to 
demonstrate how Ismael's samba and Lins' novel express important themes, 
experiences, historical and social issues in the processes of cultural formation in Brazil. 
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Considerações iniciais  

 

A história do samba como gênero musical é 

composta por diferentes momentos que transformaram 

o ritmo e trouxeram novas características e 

particularidades a ele. A própria palavra 

“samba/semba” tem possíveis origens e etimologias 

diversas e, em momentos diferentes, foi atribuída a 

danças, situações e gêneros também distintos. No 

Brasil colonial, por exemplo, o vocábulo “samba” era 

utilizado para se fazer referências a “danças de origem 

africana, nas quais a umbigada era a principal 

característica” (SIMAS; LOPES, 2020, p. 247). Ainda 

nesse período, o vocábulo também foi usado, na região 

do rio da Prata “para designar o candombe, dança 

popular local” (SIMAS; LOPES, 2020, p. 248). Na 

música, a palavra “samba” se refere a um gênero 

musical e a um estilo que passou por transformações 

até chegar a uma de suas formas mais conhecidas: o 

samba carioca, que também é tema central do romance 

Desde que o samba é samba (2012), de Paulo Lins, 

objeto de estudo deste artigo.  

Passando por seus diferentes momentos, a 

história do samba carioca é construída por grandes 

músicos, entre eles, Ismael Silva, que fez parte da 

“reinvenção” do gênero e foi “classificado pelos 

estudiosos do samba como uma das dez maiores 

figuras da nossa música popular em todos os tempos” 

(MACHADO, 1977, p. 2). Sendo figura de grande 

destaque, Ismael Silva não só inovou, com 

composições de sucesso, como foi precursor da 

primeira escola de samba do Rio de Janeiro, a Deixa 

Falar, em 1928, além de deixar um importante legado 

cultural ao Brasil. Não à toa, o músico também foi 

homenageado no romance de Paulo Lins, que busca 

contar, a partir de uma narrativa ficcional, uma história 

do samba, o gênero recriado pelos bambas do Estácio.  

Partindo de fatos da historiografia musical, este 

artigo intenciona analisar o romance Desde que o 

samba é samba, procurando entender como Paulo Lins 

utiliza a ficção para pensar a história do samba. Além 

disso, almeja-se investigar o diálogo estabelecido entre 

a narrativa de Lins e composições de Ismael Silva, 

criadas na mesma época em que o romance se 

ambienta – Rio de Janeiro do início do século XX – 

destacando-se, sobretudo, algumas possibilidades de 

aproximações temáticas, históricas e socioculturais. 

 

Breve contextualização sobre o samba                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

 

As manifestações culturais que envolvem o 

samba têm raízes diversas. Parte delas advém de 

celebrações cristãs, em especial o Dia de Reis, 

comemorado no dia 6 de janeiro, uma data em que os 

cidadãos costumam sair às ruas para entoar cânticos e 

executar bailados. Esse costume foi levado ao Rio de 

Janeiro por intermédio dos baianos que chegavam à 

cidade, em um intenso movimento migratório, 

especialmente em fins do século XIX e início do século 

XX. Com a oficialização dos mecanismos de abolição 

da escravatura, no Brasil, as migrações internas 

aumentaram, fazendo com que muitos ex-escravizados 

e seus descendentes fossem para o Rio. A escolha 

desses grupos pela cidade ocorria não só por ela ser, 

naquele momento, a capital do país, mas também por 

abrigar muitos grupos/comunidades afrodescendentes 

e, por isso, possibilitar a fixação e a ampliação de 

vínculos nesses grupos. Ao migrarem, tendiam a formar 

comunidades e a consequência cultural disso seria “a 

tentativa de estender suas afinidades de origem às 

formas de diversão" (TINHORÃO, 1998, p. 265) – o que 

mais tarde, dentre outras movimentações culturais, 

viraria samba.  

Como prática de tradições religiosas, essas 

comunidades realizavam bailes pastoris, com 

representações de presépios, ao som de pastorinhas 

cariocas, entre os dias 25 de dezembro e 06 de janeiro. 

Esses bailados pastoris, no entanto, com o tempo e 

com a inserção da cultura afro-brasileira, “iriam chegar 

a sua versão mais popular aos chamados ranchos” e 

ganhariam uma “extrema carnavalização” (TINHORÃO, 

1998, p. 269). Nas origens desse movimento, a primeira 

manifestação negra aconteceu pelos “cucumbis, 

espécie de dança teatralizada de origem banta. (...) 

Segundo Moraes Filho (1979), o nome ‘cucumbis’ era a 

denominação dada, na Bahia, às hordas de negros de 

várias ‘tribos’ que se organizavam em ‘ranchos’ de 

canto e dança” (MORAES FILHO, 1979 apud SIMAS; 
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LOPES, 2020, p. 253). Dos cucumbis, nasceram os 

cordões, tipo de grupamentos que, conforme explicam 

Simas e Lopes (2020), eram menos presos às tradições 

africanas, por apresentarem componentes da cultura 

brasileira, “como a presença de negros fantasiados de 

índios”. (SIMAS; LOPES, 2020, p. 253).  

Nesse contexto de fins do século XIX, 

destacou-se uma figura importante, Hilário Jovino, que 

fundou o rancho Rei de Ouros, em 1893, e passou a 

desfilar em outra época do ano, no Carnaval, “como 

novidade extra, fundiu a orquestração costumeira de 

violão, flauta, cavaquinho e castanholas a uma 

percussão mais próxima da sonoridade africana, com 

tantãs, pandeiros e ganzás” (NETO, 2017, p. 32). Com 

a criação e a evolução dos ranchos, as músicas 

começaram a ser elaboradas e transformadas 

especialmente para os desfiles. Nessa época, samba 

“era apenas sinônimo de festa e não um gênero musical 

específico" (NETO, 2017, p. 31). O movimento cresceu, 

os grupos proliferaram e isso “provocou a dispersão dos 

antigos ranchos dos baianos em numerosos grupos 

carnavalescos chamados de cordões” (TINHORÃO, 

1998, p. 274). Para ensaiar, muitos grupos passaram a 

se reunir nas casas das famílias dos baianos, como a 

casa da Tia Ciata. Em uma dessas reuniões, em 1916, 

conforme expõe Tinhorão (1998, p. 277), um dos 

participantes uniu as estrofes e compôs a música “Pelo 

Telefone” que, mais tarde, seria indicada como “samba 

carnavalesco" e revelaria o início da profissionalização 

dos músicos das camadas mais populares. Com essa 

profissionalização, a música deixou de ser só lazer e 

passou a ser também destinada à venda, inserindo-se 

na indústria fonográfica e ganhando novas 

características e sonoridades. 

Em um momento posterior, aparece uma nova 

geração de músicos que trouxeram o “samba batucado 

e marchado do Estácio” (TINHORÃO, 1998, p. 291). 

Eram os bambas do Estácio, sambistas que formaram 

a agremiação chamada Deixa Falar. Entre eles, estava 

Ismael Silva, músico que é associado a uma grande 

reinvenção do samba. Nascido em Niterói, em 1905, 

filho do operário Benjamin da Silva e de Dona Emília 

Correia Chaves, Ismael viveu até os seis anos com a 

Tia Carola, passou parte da sua infância migrando entre 

diferentes lugares e fixou-se, aos dezessete anos, na 

rua Estácio de Sá, onde, mais tarde, enturmou-se com 

outros sambistas e introduziu um novo conceito para a 

música: 

 
Entre 1920 e 1926, (...) a música dos blocos 
do Estácio, composta para os desfiles do 
carnaval, introduziu um novo conceito de 
expressão, com notas mais longas e 
andamento mais rápido, cadência marcada, 
muito além da simples ilustração de palmas 
usadas até então, e ganhou versos que 
falavam dos problemas do dia a dia. 
(FRANCESCHI, 2010, p. 52). 

 
Chegou-se a essa inovação, porque, como 

conta Ismael Silva em trecho do programa Arquivo N: 

“o samba não dava para os agrupamentos 

carnavalescos andarem nas ruas (...) O samba era 

assim: tan tantan tan tantan. (...) Aí, então, a gente 

começou a fazer um samba assim: bum bum 

paticumbum prugurudum…” (CALULINHO, 2008). 

Havia, pois, uma preocupação com o deslocamento e 

uma necessidade de sambar e caminhar ao mesmo 

tempo. Pode-se dizer, portanto, que “o Estácio, com 

enorme criatividade de suas melodias, com o novo 

andamento e o novo ritmo de sua percussão batucada, 

definiu o samba” (FRANCESCHI, 2010, p. 53). 

 

O projeto literário de Desde que o samba é samba 

 

O livro Desde que o samba é samba, publicado 

em 2012, apresenta uma história que se passa no Rio 

de Janeiro do início do século XX. Ambientada no 

cenário carioca, a narrativa nos leva a diversos lugares 

como o Largo do Estácio, a Praça Onze, o Café do 

Compadre, a casa da Tia Amélia, os terreiros de 

candomblé e umbanda, entre outros, nos quais 

personagens fictícias se misturam com outras 

personagens, elaboradas no traçado de personalidades 

do cenário cultural brasileiro, como Ismael Silva, 

Manuel Bandeira, Cartola, Sílvio Fernandes (Brancura), 

Francisco Alves e Pixinguinha, e  entidades da 

umbanda, como Seu Tranca-Rua, Dona Maria Padilha 

e Seu Zé Pelintra. 

Mergulhando no subúrbio carioca, o enredo é 

marcado por um triângulo amoroso formado por 

Brancura, Valdirene e Sodré. Brancura segue o 
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caminho do pai e torna-se malandro e cafetão de 

diversas prostitutas na Zona do Mangue, incluindo 

Valdirene, mas sonha em largar essa vida e viver de 

música, nutrindo grande admiração pelos músicos do 

Estácio, como o personagem Silva. O nome ‘Brancura’ 

remete a uma figura importante na história da música, 

Sílvio Fernandes, que também ficou conhecido como 

Brancura: “jogador e cáften, alto, forte e bem-

apessoado, ele ganhou esse apelido em razão do 

sucesso que desfrutava entre as mulheres brancas, 

alvo preferido de suas conquistas" (SEVERIANO, 2017, 

p. 125).  

Em oposição ao malandro esperto, do outro 

lado do triângulo amoroso, está o português Sodré, 

personagem traçado de forma irônica, que chegou ao 

Brasil aos três anos e apresentou problemas desde seu 

nascimento: 

 
Demorou três meses e meio para abrir os 
olhos, três anos para engatinhar, quatro 
para andar, cinco para pronunciar palavra. 
(...) Não brincava com a garotada da rua, 
não fez amigos na escola, repetiu a primeira 
série duas vezes, a segunda também duas. 
Só conseguiu engrenar nos estudos depois 
de repetir a terceira. (LINS, 2012, p. 93) 
 

A vida de Sodré só mudou quando ele 

conheceu Seu Lotório, um índio caiçara. Na narrativa, 

Lotório oferecia cannabis a Sodré, em troca de favores 

sexuais e, a partir desse ‘pacto’, o português passa a 

estudar e a viver, tornando-se orgulho para os pais: “A 

mãe, de tão realizada na vida com a melhora do filho, 

sempre que se deparava com Seu Lotório, agradecia 

por ter orientado Sodré” (LINS, 2012, p. 99). Depois da 

morte de Lotório, Sodré passa a frequentar a Zona. 

Com o tempo, torna-se influente por lá e até desenvolve 

uma amizade com Brancura. Sua paixão por Valdirene, 

entretanto, faz os dois brigarem, trazendo conflitos 

amorosos para o enredo.  

Há, ainda, outras personagens que vão 

perpassar esse triângulo amoroso. É esse o caso de 

Ivete, uma jovem com quem Brancura sonhava. Com 

ela, o malandro se casa, depois de a mãe de Ivete 

descobrir a relação dos dois e ir até a polícia, já que a 

sedução de menores, conforme o artigo 267 do Código 

Penal de 1890, era crime, conhecido como ‘crime de 

defloramento’. Mantendo essa relação com potencial 

estável, Brancura abandona a cafetinagem e consegue 

um emprego, depois de ser orientado pelo Seu Tranca-

Rua, um dos mais conhecidos exus da umbanda, que 

diz: 

  
Deus te deu o dom da música. Tu não pode 
deixar esse dom se recolher ao poente, 
onde a luz se amarela para receber a 
escuridão. Ele tem que fluir de dentro de 
suncê, pra virar eterno, ser luz que não se 
apaga. E assim é todo dom que suncês têm. 
O dom da música é um dom divino, é um 
dom que fala direto com a espiritualidade. 
(...) Pode fazer suas músicas, tocar seus 
instrumentos, mas nada de cair na tentação 
das mulheres da noite, nada de tentar 
enganar trouxa, nada de tirar coisa dos 
outros, entendeu, esse? (LINS, 2012, p.36).  

 
Diante desse aconselhamento da entidade, 

Brancura muda sua postura, até que um dia, depois de 

receber uma promoção no trabalho, resolve passar no 

bar para comemorar. Por lá ele fica até o outro dia cedo 

e é incompreendido pela esposa Ivete, o que acaba por 

provocar uma briga e, consequentemente, a separação 

dos dois. 

Paralelamente a esses relacionamentos, 

acompanhamos a jornada da personagem Silva, amigo 

de Brancura, que é músico, está sempre pelos bares a 

cantar e tem um plano de criar uma escola de samba. 

Nessa figura, encontramos uma referência ao músico 

Ismael Silva. A personagem Silva, assim como o 

compositor, queria mudar o ritmo do samba e, em um 

dos capítulos do livro, anuncia sua grande ideia: “A 

gente tem que fundar um bloco! (...) Um bloco com ritmo 

quente pra balançar o corpo da gente.” (LINS, 2012, p. 

63). Era a mudança do tan tantan tan tantan para o bum 

bum paticumbum prugurundum: 

 
Silva dizia que tinha que mudar tudo, criar 
um bloco para não levar bordoadas da 
polícia era realmente necessário, mas não 
era só isso, precisava aumentar o 
andamento para quem quiser cantar e 
dançar ao mesmo tempo. Tinha que ter ritmo 
quente, com mais notas, com mais 
entrosadez de repinicado, mais rebusco de 
ritmo. (...)  
– Bum bum paticumbum prugurundum. É 
isso aí, o nosso samba minha gente é isso 
aí: bum bum paticumbum prugurundum. 
(LINS, 2012, p. 140) 

 
A partir dessas passagens do livro, podemos 

observar que Paulo Lins conta uma história do samba, 
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trazendo referências a momentos importantes da 

história desse gênero musical, no entanto, o escritor 

não se limita a isso. Ao escrever um livro de ficção, Lins 

constrói um projeto literário transgressor que se 

alimenta da realidade e, ao mesmo tempo, utiliza as 

possibilidades de um texto ficcional para iluminar 

questões que deseja evidenciar: entre os fatos da 

história da música, Lins dá foco, especialmente, ao 

movimento dos bambas do Estácio. Trata-se de um 

samba nascido no morro, produzido no subúrbio, região 

às margens da sociedade, devido a uma estrutura 

segregacionista do Brasil, infelizmente ainda existente 

na atualidade.  

Percebe-se que o povo negro ocupa um lugar 

de destaque nessa narrativa de Paulo Lins, uma vez 

que, em Desde que samba é samba, o autor propõe 

uma reflexão sobre o lugar das comunidades 

afrodescendentes na sociedade brasileira, trazendo 

questionamentos a respeito do lugar que os negros e 

seu movimento musical nem sempre obtiveram na cena 

cultural brasileira.  

Tal percepção permite-nos entender o 

movimento escritural de Lins dentro de uma abordagem 

de escolhas estéticas de ficcionalização do real, tal 

como sugere Jacques Rancière: “o real precisa ser 

ficcionado para ser pensado” (RANCIÈRE, 2005, p. 58). 

Ao refletir sobre os modos da ficção, partindo de 

Aristóteles, Rancière propõe que “a poesia não tem 

contas a prestar quanto à ‘verdade’ daquilo que diz, 

porque, em seu princípio, não é feita de imagens ou 

enunciados, mas de ficções, isto é, de coordenação 

entre atos” (RANCIÈRE, 2005, p. 54). Para esse autor, 

a literatura, ao propor ordenação ou desordenação 

ficcional dos fatos, desprende-se da necessidade de 

verossimilhança (como noção apenas de proximidade 

do real) e torna-se diferente da História (e/ou das 

versões da “História oficial”).  

Nesse contexto, podemos inferir que Paulo 

Lins, ao ficcionalizar o real, em Desde que o samba é 

samba, dá luz a fatos e a versões de fatos nem sempre 

contemplados nos registros da história oficial e, com 

isso, permite que outras questões ganhem visibilidade, 

como afirmou o escritor, em entrevista sobre o projeto 

desse romance: 

 
Queria escrever sobre como o negro se 
inseriu na sociedade brasileira. Depois de 
400 anos de escravidão, deveria ter sido por 
meio do mercado de trabalho, mas isso não 
aconteceu. Essa inserção se deu através da 
cultura, mais especificamente do samba e 
da umbanda. No entanto, a cultura negra só 
ganhou força quando começou a ser 
organizada em um grande centro urbano, no 
caso o Rio de Janeiro. (Entrevista concedida 
à Revista CARTA CAPITAL, 2013). 

 
Ao ler o romance de Lins, acompanhamos, 

então, uma espécie de possíveis bastidores do samba 

carioca: como era o dia a dia dos malandros do Rio de 

Janeiro? Por quais violências aqueles homens e 

mulheres dos subúrbios passaram? Quais são as 

raízes do samba na cultura afro-brasileira? Paulo Lins 

traz esses questionamentos, dentre outros, em sua 

narrativa, permitindo ao leitor exercitar sua imaginação 

e refletir sobre caminhos e perspectivas que trazem o 

negro para um plano de protagonismo na cena 

histórico-cultural do Brasil. Além disso, em seu projeto 

de ficcionalizar o real, Paulo Lins dedicou-se a uma 

extensa pesquisa, como afirma em entrevista: 

  
Meu trabalho de ficção sempre parte de um 
extenso trabalho de pesquisa. Foram cinco 
anos de pesquisa e mais cinco para 
escrever o livro. Eu pesquisei sobre o samba 
e a umbanda e contratei duas historiadoras 
para fazerem a pesquisa sobre a época e 
sua situação política. Parti desses dados 
históricos para construir uma história de 
ficção cheia de ação e aventura, mas 
sobretudo esse é um livro de amor. Não só 
entre os personagens, mas amor ao samba 
e à umbanda. Acredito que esse é um 
romance que vai mostrar um Brasil que 
muito pouca gente conhece. (Entrevista 
concedida à Revista CARTA CAPITAL, 
2013). 

 
A partir desse relato, podemos notar que Paulo 

Lins, além de conhecer bibliografia dos assuntos 

tratados no livro, também é conhecedor do repertório 

musical da época e, ao inserir algumas letras no 

romance, o escritor nos permite relacionar temas 

musicais com o enredo do livro, conforme veremos na 

seção a seguir. 

 

Música e literatura: aproximações entre as letras de 

Ismael Silva e o romance de Paulo Lins 
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Considerando-se o destaque à figura de Ismael 

Silva, em Desde que o samba é samba, não é de se 

surpreender que o autor do romance demonstre 

conhecer o repertório musical do artista em questão. 

Com o desenrolar da história, percebem-se algumas 

conexões entre as letras das canções e o enredo do 

livro, uma vez que as composições da época, muitas 

delas projetadas para desfiles, falavam da realidade 

dos compositores, “os primeiros sambas cantados 

pelas escolas em suas apresentações carnavalescas 

eram de livre criação: falavam do meio ambiente, do 

próprio samba, da realidade dos sambistas” (SIMAS; 

LOPES, 2020, p. 257). Além disso, “o desprezo por 

qualquer sentimento de amor era motivo de orgulho” 

(FRANCESCHI, 2010, p. 53) e as canções também 

refletiam esse princípio. Desse modo, as relações 

românticas instáveis e o estilo de vida na malandragem 

eram temáticas recorrentes em muitas letras, conforme 

declara Machado (1977): 

 
Nos versos simples das músicas de Ismael 
há duas constantes: o amor (infeliz, sofrido, 
contrariado, exigente) e a glorificação da 
malandragem. Ismael estava preso às suas 
raízes: o Estácio dos grandes compositores 
e da primeira escola de samba era também 
o Estácio da vida boêmia, dos grandes 
malandros e rufiões. (MACHADO, 1977, p. 
6, grifos nossos) 

 
Ao amor, sobretudo ao amor infeliz, e à 

malandragem são dadas perspectivas temáticas no 

enredo de Desde que o samba é samba, configurando-

se, portanto, uma aproximação entre música e 

narrativa, a partir da elucidação de questões sócio-

históricas importantes à formação cultural brasileira. A 

exemplo de relações amorosas, tal como registram 

letras de samba, no romance de Lins, há um triângulo 

amoroso que é atravessado por outras personagens, 

formando uma rede complexa de relações afetivas, 

amigáveis e não amigáveis. À medida que essas 

relações se movimentam na narrativa, aparecem letras 

de composições de samba que, estrategicamente, 

representam os sentimentos e vivências das 

personagens. Por exemplo, quando Brancura se casa 

com Ivete, ele faz a promessa de mudar de vida e 

obtém um novo emprego, para dedicar seu amor à 

esposa. Ao passar pelo bar, a personagem Silva, no 

enredo, canta uma das composições mais famosas de 

Ismael, “Se você jurar”: 

 
Se você jurar 

Que me tem amor, 
Eu posso me regenerar, 

Mas se é 
Para fingir, mulher, 

A orgia assim não vou deixar 
(Letra de Ismael Silva, citada por LINS, 2012, p. 70). 

 
A canção representa o momento que a 

personagem Brancura vivia, prometendo desvencilhar-

se da “orgia” e dedicar-se ao casamento, caso ele 

identificasse que esta seria uma relação recíproca. 

Adiante, o mesmo acontece com Sodré. Quando 

Brancura decide abandonar a cafetinagem e a relação 

com Valdirene para dedicar-se à vida com Ivete, Sodré 

aproxima-se de Valdirene, por quem era apaixonado 

havia muito tempo, e os dois assumem uma relação 

conjugal. Passado um tempo, após romper o 

relacionamento com Ivete, no entanto, Brancura 

procura por Valdirene que, depois de resistir um pouco, 

abandona Sodré e aceita Brancura de volta. Na 

narrativa, o português passa, então, por um momento 

triste, de desilusão: 

 
Sodré saiu do bar sentindo frio no corpo 
suado, doido, pensou novamente se 
recolher na casa dos pais, andou por 
caminhos sem lugar que se queira chegar, 
no entanto, o pensamento foi entrando no 
eixo. Pois o que é o amor? É sofrer brutais 
traições e ainda ter lampejos de dar um jeito 
de ser feliz com ela para sempre? É saber 
que na primeira aproximação tudo tinha sido 
fingimento, a segunda tinha sido por 
carência, acomodação, vingança, e ainda 
sentir essa dor de saber que nunca mais a 
teria em seus braços? Amar demais é ruim! 
(LINS, 2012, p. 122). 

 
Logo após esse momento em que é narrada a 

desilusão amorosa de Sodré, no enredo do romance, 

apresenta-se uma nova canção, a partir da qual se 

percebem pontos de convergência entre enredo e 

sentimento amoroso evocado na composição “Novo 

amor”, de Ismael Silva: 

   Arranjaste um novo amor, meu bem 
Eu fui infeliz bem sei 
Mas ainda tenho fé 

Que hei de te ver chorar 
Quando souberes amar 

Como eu te amei 
(Tu não deves 

De ter tanta pretensão 
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Olha que o tempo muda 
E a vida é uma ilusão 

Tu fazes pouco de mim 
Mas isto que bem me importa 

Fica sabendo meu bem 
Que o mundo dá muita volta. 

(Letra de Ismael Silva, citada por LINS, 2012, p. 123). 
 

 
Tendo em vista a consonância entre essas 

letras de samba e o enredo de Lins, podemos perceber, 

por um lado, que algumas letras de Ismael Silva são 

formalmente incorporadas pela narrativa, sobretudo 

nos trechos em que o tema amoroso e a malandragem 

são explorados.  

Por outro lado, se nos aprofundarmos nas 

composições de Ismael Silva, veremos que muitas 

dessas canções, embora não explicitadas na narrativa 

de Desde que samba é samba, apresentam relações 

latentes com o enredo: a letra de “Para me livrar do 

mal”, por exemplo, composta por Ismael Silva e Noel 

Rosa, traz um eu lírico que quer terminar um 

relacionamento para se “livrar do mal” tal como o que 

Brancura pensa, depois de romper com Ivete e 

encontrar Zilda, uma de suas prostitutas: 

 
Brancura pensava em Valdirene enquanto 
fazia sexo. Como foi burro, pois poderia ter 
mantido as duas. Valdirene era a sua mulher 
mais rendosa, por ser a puta mais linda 
daquela zona. Como pôde ter se encantado 
por Ivete a ponto de largar sua companheira 
de vida, trocá-la só porque Ivete era mais 
linda, mais gostosa, mais nova? Era tudo 
isso de bom, mas não tinha juízo! (LINS, 
2012, p. 86). 

 
Para essa situação, também caberia a letra de 

“Sofrer é da vida”, assinada por Ismael Silva, Francisco 

Alves e Nilton Bastos: “Sofrer é da vida! / Eu já me 

convenci/ Adeus minha querida/ Não foi pra você/ Que 

eu nasci/ Eu não posso resistir! / Este teu mal proceder/ 

É melhor eu desistir/ Por que já vi não pode ser” 

(ALVES; NILTON; SILVA, 2021). Nesse momento do 

romance, Brancura percebe seus “erros” e sofre pela 

indiferença de Valdirene. Esta conta que está sob a 

proteção do Sodré e que o namora. Brancura, sem 

conseguir esquecê-la, questiona, arrependido, sua 

atitude de se envolver e de se casar com Ivete: 

 
Fora um besta, um garoto encantado pelo 
amor. Mas o que é o amor? Seria essa dor 
que aumentava a cada instante ao relembrar 

as palavras de Valdirene? Esse ciúme de 
saber que ela comia algodão-doce com 
Sodré nas tardes de domingo? Poderia 
largar tudo que era malandragem, sim, 
abandonar a cafetinagem e ser só seu 
namorado (...). Pensava tanto em Valdirene 
que perdeu a ereção. (LINS, 2012, p. 86). 
 

 
Esse sofrimento de Brancura diante dos erros 

cometidos poderia ser representado por outra letra que 

tem possível conexão com o enredo, a canção 

“Arrependido”: “Muito eu te fiz chorar/ Não mereço teu 

perdão/ Tu deves me castigar/ Magoei teu coração” 

(ALVES; BASTOS; SILVA, 2021).  

Com o intuito de expressar a relação de 

Brancura e Sodré, que um dia foram amigos, mas se 

desentenderam pela paixão de ambos por Valdirene, 

podemos pensar na letra de “Assim sim!”: “Infelizmente 

este mundo é sempre assim/ Quem ri muito no começo/ 

Chora quando chega o fim. / Em mar de rosas começou 

nossa amizade/ E depois tu me entregaste/ A tristeza e 

a saudade” (ALVES; NOEL; SILVA, 2021). 

Outra orientação temática entre composições 

de Ismael Silva e o romance de Lins é a malandragem. 

A população de regiões como o Estácio era composta, 

sobretudo, por ex-escravizados e seus descendentes 

que, condenados por um pensamento social 

predominantemente racista, na maioria das vezes, não 

conseguiam se inserir na sociedade nem conseguiam 

obter opções dignas de trabalho. No contexto do 

Estácio, em início do século XX, via-se que alguns 

trabalhadores, 

 
[...] naquele grupo, pegavam pesado no 
batente. Na lista, tinha de bombeiro 
hidráulico a fundidor, de feirante a lustrador 
de móveis, de torneiro mecânico a 
sapateiro. Mas o grosso pessoal vivia 
mesmo de biscates e eternas virações. 
Eram fortuitos jogadores de chapinha, 
punguistas de ocasião, cafetões 
profissionais. Quase todos se definiam, com 
muita honra e orgulho, pelo epíteto de 
'malandros'. Não viam nisso nenhuma 
espécie de mancha moral. A malandragem, 
entendiam, era uma maneira de não ceder à 
lógica perversa que condenava negros e 
mestiços à mendicância, ao desemprego e 
à pobreza extrema. (NETO, 2017, p. 182) 
 

 
Esse contexto deu origem à figura do malandro 

que, segundo Simas e Lopes (2020), é um dos 

estereótipos do negro sambista subempregado ou 



Samba e literatura: os ritmos de Ismael Silva  18 
 

Signo [ISSN 1982-2014]. Santa Cruz do Sul, v. 47, n. 89, p.12-20, maio/ago. 2022. 
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo 

desempregado que fica entre a marginalidade artística 

e a perspectiva de integração social. Entendia-se a 

malandragem também como sinônimo de 

vagabundagem e vadiagem: “Atitude e rótulo, a 

‘malandragem’ romântica, glamourizada, é explícita na 

obra de compositores e intérpretes como Geraldo 

Pereira, Heitor dos Prazeres, Ismael Silva, Jorge Veiga, 

Moreira da Silva, Wilson Batista et al.” (SIMAS; LOPES, 

2020, p. 180). Vale lembrar que a noção de 

‘malandragem’ tem nuances distintas na representação 

do carioca, passando dessa imagem do boêmio 

marginal à mitificação do malandro, muito exaltada, 

sobretudo em produções do Teatro de Revista, em fins 

dos anos 1920 e, em anos depois, num formato 

“malandro de exportação”, como se efetuou na 

figuração de Zé Carioca, por Walt Disney. No entanto o 

traço social evocado por essa imagem do malandro 

nem sempre evidencia os problemas de opressão 

policial e de exclusão social a que eram condenados 

muitos sambistas, capoeiristas, boêmios, por 

permearem as trilhas da malandragem.  

No romance de Paulo Lins, Silva e Brancura 

(dentre outras personagens) representam a figuração 

do malandro: Silva ambiciona viver de música e tem um 

estilo de vida boêmio e, de forma análoga, Brancura 

opta por meios alternativos de vida, baseados em 

trabalhos informais (e, por vezes, ilícitos) e por relações 

instáveis com as mulheres. Destaca-se, ainda, o fato de 

que essa personagem é traçada na imagem de Sílvio 

Fernandes, conhecido por sua postura de malandro 

vaidoso e bom de briga, conforme observa Franceschi: 

 
Consta ainda ter sido o rei no Mangue, 
sustentado por dezenas de prostitutas 
durante largo período, além de ser leão de 
chácara de botequins e bordéis. Como se 
percebe carregava todos os ingredientes 
para levar a lenda por muitos e muitos anos. 
Sua figura, hoje mitificada, foi padrão no 
meio da malandragem do Estácio. 
(FRANCESCHI, 2010, p. 58).  
 

 
Além de ser expressa nas personagens de 

Desde que o samba é samba, a malandragem ocupa 

espaço importante em algumas canções de Ismael 

Silva como a “Escola de Malandro”: “A escola do 

malandro/ É fingir que sabe amar/ Sem elas 

perceberem/ Para não estrilar… Fingindo é que se leva 

vantagem/ Isso, sim, que é malandragem” (MACHADO; 

ROSA; SILVA, 2021); e na composição de “O Que Será 

de Mim”: “Se eu precisar algum dia/ De ir pro batente/ 

Não sei o que será/ Pois vivo na malandragem/ E vida 

melhor não há” (ALVES; BASTOS; NILTON, 2021). 

Essa última é vista como “uma justificação do próprio 

Ismael Silva à vida de desocupado que sempre levou, 

ou mesmo uma singela exaltação dos ‘malandros’ tão 

comuns no Rio” (MACHADO, 1977, n.p). Funciona 

como uma “manifestação antissocial em música 

popular brasileira” (MACHADO, 1977, n.p). Podemos 

perceber que tanto a narrativa de Lins quanto as letras 

de Ismael Silva evocam a temática da malandragem, a 

partir dos traços de mitificação do malandro e dos 

paradoxos que essa figura representa no cenário 

sociocultural do samba. 

 

Considerações finais 

 

As composições de Ismael Silva e o romance 

de Paulo Lins trazem conexões histórico-culturais 

importantes sobre os modos de vida e os contrastes do 

subúrbio carioca no início do século XX, porque ambos 

tematizam as vivências desse período. Nos repertórios 

do cancioneiro popular brasileiro, as letras de Ismael 

são cantadas pelos próprios sujeitos inseridos naquela 

época e alcançam a contemporaneidade, servindo de 

inspiração para um autor que também quer evidenciar 

essas vivências com o enredo do seu livro. Além da 

aproximação temática, em especial a partir dos motes 

do amor e da malandragem, a música ocupa um lugar 

importante na vida das personagens do romance e no 

cotidiano das comunidades afro-brasileiras que viveram 

no Rio de Janeiro no início do século XX. Apesar das 

mazelas da sociedade, da violência policial, dos 

mecanismos diversos de exclusão social e do “projeto 

civilizatório” da Primeira República para “desafricanizar 

a capital do Brasil”, conforme sinaliza Lira Neto (2017), 

havia espaço para alegrar-se nas festas, reuniões e 

manifestações culturais, o que permitiu (e ainda 

permite) tornar o samba um símbolo de resistência: 

 
O samba agoniza, mas não morre. 
Reinventa-se, orbitando entre os signos 
ancestrais da festa e da agonia. Tributário 
da grande diáspora africana, soube 
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sobreviver à gramática do chicote e da 
senzala. Nascido do saracoteio dos 
batuques rurais, adentrou a periferia dos 
grandes centros urbanos sem pedir licença. 
Iniciado nos terreiros de macumba, 
incorporou-se aos cortejos dos ranchos, 
blocos e cordões, numa simbiose perfeita 
com o Carnaval. Enfrentou preconceitos, 
ouviu desacatos, padeceu segregações. (...) 
Desde que o samba é samba, é assim. A 
multiplicidade e a surpreendente 
capacidade de reelaboração fazem parte 
indissociável de sua natureza plural, 
absorvente, caleidoscópica. Nasceu maldito 
e cativo. Cresceu liberto de amarras. 
(NETO, 2017, p. 25) 
 

 
Por reconhecer os paradoxos da história oficial 

e pelo desejo de dar um foco estratégico à importância 

dos grupamentos afro-brasileiros na formação cultural 

do Brasil, Paulo Lins, no projeto ficcional de Desde que 

o samba é samba, também evidencia os traços de 

resistência e de beleza do samba, no para-além de 

estereótipos associados a essa prática cultural no 

cenário brasileiro, em toda a sua história: 

 

(...) Aquele povo dava mais meiguice à dança, 
transmudava a forma das palavras serem 
ditas, entorpecidas de uma música que fora 
nascida ali no Estácio para que o molejo do 
nosso corpo ficasse mais quente. Os 
instrumentos de vanguarda para combater os 
de tortura como a chibata, a gargalheira, o 
libambo, o tronco, os anjinhos, a máscara de 
flandres (...). Até o vento fazia curva em causa 
própria, assim como as pessoas que sentiam 
aquela energia vinda da criação artística para 
superar a vida em que o povo negro da pós-
escravidão colocou a cultura como arma para 
conquistar dignidade com duas batidas fortes 
no surdo (...) Tiveram a ideia de fazer parte da 
sociedade em forma de canto, mas mesmo 
assim foram espancados pela polícia, 
sofreram desdém, foram presos, tiveram a dor 
do preconceito, mas saíram sambando em 
busca de uma avenida para fazer dela uma 
passarela com o reforço do tamborim, do reco-
reco, da cuíca e do surdo. (LINS, 2012, p. 
294). 
 

 
Dessa maneira, o autor conclui o livro de forma 

poética, além de levar os leitores à reflexão e de 

defender a perspectiva de que o movimento dos 

bambas do Estácio foi/é fundamental para a história do 

samba, para a cultura brasileira e para o 

reconhecimento da participação dos povos 

afrodescendentes na formação da sociedade brasileira. 
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