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Resumo: O  artigo  tem  por  finalidade  apresentar  uma  análise  dos  vestígios  da 
desumanização  presentes  nos  poemas  “Recordações  do  Paraíso”  e  
“Zoológico Humano”,  do poeta e ex-preso político Alex Polari,  inseridos no livro 
Inventário de cicatrizes (1978), à luz da teoria da literatura de testemunho. Para isso, 
é realizada uma contextualização da produção literária no período da ditadura 
militar brasileira, além de uma análise  da transposição dos efeitos  da 
despersonalização,  à  qual  o poeta encarcerado era submetido, para a linguagem 
poética. No que se refere à teoria da literatura de testemunho, poesia e 
desumanização no contexto da ditadura militar, e  sendo  uma  pesquisa  bibliográfica 
de  cunho  qualitativo,  este  trabalho  parte  das considerações de autores e 
estudiosos como Judith Butler, Jaime Ginzburg, Márcio Seligmann-Silva, Maria Rita 
Kehl, Paul Ricoeur, Wilberth Salgueiro, entre outros. Por fim, espera-se contribuir para 
a transmissão da memória do autoritarismo impetrado pelo regime militar nas prisões 
de presos políticos, viabilizando uma maior atenção ao testemunho por meio da 
poesia como forma de reflexão sobre a história da sociedade brasileira.

Palavras-chave: Literatura de testemunho. Poesia brasileira. Alex 
Polari. Desumanização. Ditadura militar.

Abstract: The  purpose  of  this  article  is  to  present  an  analysis  of  the  traces 
of dehumanization  present  in  the  poems  “Recordações  do  Paraíso”  and 
“Zoológico Humano”, by the poet and former political prisoner Alex Polari, inserted 
in the book Inventário de cicatrizes (1978), in the light of the theory testimonial 
literature. For this, a  contextualization  of  literary  production  in  the  period  of 
the  Brazilian  military dictatorship is carried out, in addition to an analysis of the 
transposition of the effects of depersonalization,  to which the imprisoned poet was 
subjected, to poetic language. With regard to the theory of testimonial literature, 
poetry and dehumanization in the context of the military dictatorship, and being a 
qualitative bibliographical research, this work is based on the considerations of authors 
and scholars, such as Jaime Ginzburg, Maria  Rita  Kehl,  Márcio  Seligmann-Silva, 
Wilberth  Salgueiro,  Paul  Ricoeur,  among others.  Finally,  it  is  expected  to 
contribute  to  the  transmission  of  the  memory  of authoritarianism  filed  by  the 
military  regime  in  the  prisons  of  political  prisoners, enabling greater attention to 
testimony through poetry as a form of reflection on the history of Brazilian society.
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1 Introdução

Durante o período da ditadura militar no Brasil

(1964-1985), muitas foram as formas de manifestação

e  protesto  com  relação  às  atrocidades  cometidas

contra os opositores ao regime. Além da restrição à

liberdade  e  da  censura,  havia  uma  forte  repressão

sobre aqueles que lutavam pela garantia dos direitos

civis e sociais. Pelos registros que se conservaram até

o presente,  sabemos  que  muitos  foram  presos  e

torturados, submetidos à tortura “legitimada”, ou seja,

sob custódia do Estado, através das Forças Armadas

do  Brasil,  além  de  tantos  outros  assassinados  por

razões políticas e ideológicas.

Nesse  contexto,  diferentes  maneiras  de

testemunhar  a  violência  e  se  opor  às  práticas

autoritárias  foram  utilizadas,  sendo  uma  delas  a

produção  de  poesia  por  parte  do  grupo  de  presos

políticos,  menos  conhecida  e  estudada  que  outros

registros testemunhais. No entanto, além de denunciar

os horrores do período,  o processo de escrita parte

também  da  necessidade  de  expressão  do  sujeito

aprisionado,  isto  é,  escrever  simbolizava  um ato  de

resistência física, política e psíquica. Assim sendo, no

que  diz  respeito  às  noções  de  literatura  de

testemunho, poesia e desumanização no contexto da

ditadura militar, este trabalho parte das considerações

de autores e estudiosos do tema, como Judith Butler,

Jaime Ginzburg,  Márcio  Seligmann-Silva,  Maria  Rita

Kehl,  Paul  Ricoeur,  Wilberth  Salgueiro,  entre  outros

que  se  juntarão  ao  longo  do  texto.  Por  isso,  a

metodologia adotada para a produção deste artigo é a

pesquisa bibliográfica de cunho qualitativo, pois foram

realizadas seleções, leituras, análises e interpretações

de  materiais  já  elaborados  que  dialogam  com  a

temática.

No Brasil,  após  o  golpe  militar  de  1964,  as

vítimas  da  tortura  enfrentaram  um  processo  de

despersonalização  pelas  mãos  dos  agentes  da

barbárie,  contribuindo  para  um  apagamento  e

silenciamento  do  sujeito  na  história  (KEHL,  2010).

Atualmente, a dificuldade de acesso aos documentos

desse período é decorrente da manipulação e até da

obliteração  que  uma  parcela  dos  registros  oficiais

sofreu, com o intuito de encobrir os crimes cometidos

pelos  aparelhos  do  Estado.  No  entanto,  parte

significativa  dessas  histórias  são  preservadas  e

difundidas  de  modo  alternativo,  por  meio  de  textos

literários, por exemplo. Embora os gêneros em prosa

sejam os  que  mais  se  destacam nesse  contexto,  a

poesia  também  ocupa  um  lugar  fundamental  na

elaboração do  testemunho das  vítimas,  colaborando

com  a  conservação  e  a  perpetuação  da  memória

daqueles que foram excluídos e silenciados.

A literatura, sendo uma das diversas formas

de manifestação e elaboração da linguagem, tem se

tornado  cada  vez  mais  um  caminho  alternativo  de

estudos e pesquisas sobre temas ligados à violência

social. Enquanto arquivo da ditadura militar brasileira,

a  literatura  pode  colaborar  com  a  exploração  e  o

descobrimento  dos  rastros  de  um  passado  sombrio

que enfrenta uma constante tentativa de apagamento.

Essa “política de desmemória”, praticada pelo Estado

também  em  períodos  democráticos,  é  intencional  e

apresenta sérios riscos à democracia, pois ela almeja

um esquecimento  social  e  coletivo  “forçado”  do que

foram  os  anos  de  chumbo,  além  de  atuar  como

instrumento  na  supressão  de  vestígios  de  violência

decorrentes dos conflitos de poder.

Em relação aos aspectos de impedimento e

manipulação  da  memória  social,  na  perspectiva  de

Paul Ricoeur (2007), há modalidades de esquecimento

que  se  deslocam  para  a  esfera  dos  abusos  da

memória,  como  obstáculos  para  a  rememoração,

constituindo  o  que  o  estudioso  chama de  “memória

impedida” (2007, p. 452). Essa interdição é associada

às  restrições  impostas,  por  exemplo,  pelo  trauma,

pelos  recalques  e  pelas  lembranças  encobridoras,

como aquilo que se impõe como proibição ao acesso à

memória. Outra modalidade de abuso da memória se

dá como “memória manipulada” (2007, p. 455), como

efeito  das  supressões,  dos  deslocamentos,  das

reconfigurações das narrativas de acordo com o seu

caráter seletivo, que se apresenta no risco do “manejo

da  história  autorizada,  imposta,  celebrada,

comemorada – da história oficial” (RICOEUR, 2007, p.

455), uma vez que é impossível narrar integralmente o

passado histórico. Ricoeur ainda se dedica à análise

da anistia e sua relação com a memória, nomeando
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essa  terceira  modalidade  como  “esquecimento

comandado”  (2007,  p.  459),  localizada  na  fronteira

entre o esquecimento e o perdão. Na prática, trata-se

de uma forma institucional de esquecimento jurídico.

Já  no  campo  dos  estudos  literários  tem

ganhado espaço a teoria da literatura de testemunho,

que vem sendo debatida a partir de textos cujos temas

são  associados  à  catástrofes  do  século  XX  e  XXI,

oriundas,  principalmente,  da  violência  de  Estado.

Portanto,  é  importante  e  necessária  a  discussão do

testemunho  literário,  a  fim  de  compreender  a  sua

relevância  para  o  debate  crítico  contemporâneo.  Na

tentativa de delinear algumas balizas para os estudos

da literatura de testemunho, Wilberth Salgueiro (2012,

p. 284)  argumenta  que  “testemunha  é  a  pessoa”  e

“testemunho é o relato”.  Ele também esclarece que,

num entendimento mais rigoroso – ainda que a noção

de testemunho tenha se alargado nos últimos anos –,

“a testemunha, por excelência, é aquela que viveu a

experiência  [...]”  (2012,  p.  284),  ou  seja,  um

sobrevivente, embora tenha se ampliado nos últimos

anos a abordagem de  testemunhos solidários, isto é,

daquele  que  não  vivenciou  a  violência,  mas  se

compromete  com  a  transmissão  do  testemunho

daqueles que são impedidos de falar. Alex Polari de

Alverga  é  um  sobrevivente  da  ditadura  militar

brasileira.  Foi  testemunha,  produziu  testemunho  e

testemunhou pelos outros. Seu testemunho assume o

compromisso ético de testemunhar e resistir, para si e

para quem foi impedido de contar a própria história.

Poeta e ex-preso político nordestino, de João

Pessoa,  Paraíba,  Alex  Polari  teve  publicado  seu

primeiro livro de poesia,  Inventário de cicatrizes,  em

1978.  Na  época,  estava  preso  por  sua  ativa

participação e militância política contra o regime militar

brasileiro e permaneceu na prisão entre 1971 e 1980.

Seu segundo livro, Camarim de prisioneiro, é de 1980.

O  autor  participou  da  Vanguarda  Popular

Revolucionária  (VPR),  que realizava  ações  armadas

contra  o  regime  militar  e  lutava  pela  libertação  de

presos políticos. Ele foi preso no Rio de Janeiro em

1971  por  envolvimento  direto  em  movimentos  de

guerrilha.  Durante  o  período  em  que  esteve

encarcerado, Polari “contrabandeava” – para o lado de

fora das prisões por onde passou – os poemas que

escrevia, denunciando os horrores vividos no cárcere

e,  de  certo  modo,  a  conivência  do  restante  da

população  diante  das  situações  de  violação  dos

direitos humanos.

Na  poesia  de  Polari  manifestam-se  de

maneira forte e explícita as experiências do cárcere,

da tortura e da violência. Seus poemas, dessa forma,

carregam  um  caráter  memorialístico  –  ou  um  teor

testemunhal  (2003,  p.  47),  termo  proposto  por

Seligmann-Silva –, com claros vestígios e marcas da

vida  na  prisão.  Por  meio  da  linguagem  artística  e

poética,  o  poeta  busca  elaborar  situações

extremamente  hostis  à  vida  humana  às  quais  foi

submetido  durante  quase  dez  anos  no  sistema

prisional.  Ancorados  em  uma  memória  individual  e

coletiva,  os  poemas  “Recordações  do  Paraíso”  e

“Zoológico  Humano”  demonstram  essa  experiência

carcerária do autor, e serão eles os objetos de análise

deste trabalho.

A  princípio,  vale  destacar  que  o  trabalho

consiste  na  análise  e  na  interpretação  da

desumanização  no  sentido  mais  inequívoco,  isto  é,

aquela  caracterizada  pela  negação  de  humanidade

plena  por  meio  da  crueldade,  do  sofrimento  e  das

condições indignas de vida para seres humanos. Na

perspectiva de Judith Butler sobre as vidas precárias

(2020),  isso requer um  não reconhecimento  de uma

vida como vivível, o que inviabiliza o processo de luto

para determinadas pessoas – ou mesmo as condições

mais  básicas  como  abrigo,  alimento,  cuidados

médicos, educação, direito de ir e vir, proteção contra

maus-tratos  etc.  (2020,  p.  41)  –  e,  por  outro  lado,

viabiliza a tortura e a violência. A condição precária,

nesse  caso,  passa  a  ser  entendida  como  uma

“condição politicamente induzida de maximização da

precariedade  para  populações  expostas  à  violência

arbitrária  do  Estado  que  com  frequência  não  têm

opção a não ser recorrer ao próprio Estado contra o

qual precisam de proteção” (2020, p. 46-47). 

 Além  disso,  é  importante  salientar  que

desumanização  e  despersonalização  não  são

necessariamente  sinônimas,  e  nem  que  a

despersonalização será interpretada aqui  a  partir  de
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uma perspectiva clínica e psíquica. A desumanização

se manifesta como um sintoma das atrozes condições

sistematizadas pelas forças militares para a tortura dos

presos,  afetando diretamente  o  sujeito  com severos

impactos na noção de identidade. Cabe ressaltar, mais

uma vez, a aterradora associação entre violência física

e violência psíquica no cotidiano do cárcere político.

2 Literatura, testemunho e resistência

A  partir  do  momento  em  que  uma  parte

importante dos documentos oficiais ocultam a memória

de  um  passado  autoritário  e  violento  do  Brasil,  a

procura por esses vestígios é inevitavelmente voltada

para  as  vítimas.  Assim,  o  testemunho  se  torna

fundamental para a explanação de parte das histórias

que  foram deliberadamente  excluídas  e  silenciadas,

tendo  em  vista  que,  enquanto  mecanismo  de

preservação  da  memória,  a  escrita  –  sobretudo  a

literária – pode atuar como uma maneira alternativa de

testemunho.  Desse  modo,  Márcio  Seligmann-Silva

assinala que podemos atribuir a determinados textos

um teor testemunhal (2003, p. 47), seja no sentido de

testemunho de um terceiro ou de um sobrevivente. Em

suma, a literatura de testemunho abrange, então, parte

desses discursos vinculados especialmente a sujeitos

que  atravessaram,  sob  algum  grau,  a  experiência

traumática  e  coletiva  de  eventos  cuja  violência  (de

variadas formas) ultrapassa até mesmo a capacidade

de  simbolizar  propriamente  o  horror,  psíquica  ou

linguisticamente.

O texto testemunhal esbarra na dificuldade da

própria  linguagem  ao  não  ser  capaz  de  exprimir  o

relato da “experiência-limite” (KEHL, 2010, p. 131) em

sua  totalidade.  É  através  da  necessidade  de

representação do inenarrável que o testemunho pode

ser  visto  como uma alternativa  de  compreensão  do

passado,  porém,  a  partir  dos  excluídos,  articulando,

portanto, a condição de “dar um túmulo aos mortos”

(SELIGMANN-SILVA,  2003,  p.  55),  impedindo  o

apagamento  simbólico  daqueles  que  não

sobreviveram ou não tiveram chances de testemunhar.

O  testemunho  se  torna,  então,  uma  via  de

conservação  de  indícios  que  enfrentam  constantes

ameaças  de  apagamento.  Diante  disso,  e  tomando 

como  referência  os  termos  de  Ricoeur  (2007),  o 

testemunho  pode  atuar  como  uma  ferramenta  de 

resistência  mediante  as  práticas  contínuas  de 

impedimento e manipulação da memória social.

Segundo  Seligmann-Silva  (2008,  p.  74),  “na 

América  Latina,  sobretudo  desde  os  anos  1960,  o 

conceito  de  testemunho  adquiriu  uma  centralidade 

enorme no contexto da resistência às ditaduras que 

assolaram  o  continente”.  No  Brasil,  isso  não  foi 

diferente. Por isso, aqui, os estudos sobre literatura de 

testemunho  têm  se  dedicado  aos  relatos  de 

experiências de origens carcerárias e ao autoritarismo 

do regime militar,  pois muitas vezes esses materiais 

são  colocados  à  margem  e  ignorados  pela  história 

oficial1,  o que de fato aconteceu com os arquivos e 

testemunhos das vítimas do regime militar brasileiro.

Tendo em vista que a poesia de testemunho, 

produzida  por  encarcerados,  cumpre  um  papel  de 

resistência  e  realiza  um  movimento  que  propõe  a 

conservação do testemunho da violência sofrida pelo 

sobrevivente (SALGUEIRO, 2015), consequentemente 

ela colabora com a perpetuação da história daqueles 

que foram mortos e silenciados, criando condições de 

representabilidade  dos  que  foram  covardemente 

calados, entre as tantas vítimas do regime militar que 

foram excluídas dos registros oficiais.

No entanto, além de denunciar os horrores do 

período, o ato de registrar, de escrever, parte também 

da  necessidade  de  o  sujeito  aprisionado  de  se 

expressar de alguma maneira, até como uma forma de 

não romper psiquicamente consigo mesmo e com os 

laços  sociais  –  em  casos  como  a  já  mencionada 

despersonalização ou outras formas de cisão do Eu –, 

a fim de evitar um trauma irreversível e na esperança 

de se manter  vivo.  Em “Tarefas poéticas”,  um curto 

poema de Camarim de prisioneiro, Alex Polari reitera 

que  essa  escrita  não  pretendia  cumprir  um  papel 

cosmético  diante  do  horror  para  fugir  da  dura 

realidade: “Não se trata de embelezar a vida / trata-se

1É necessário acrescentar que, no período democrático, 
alguns documentos oficiais buscaram expor a violência 
do período, como os relatórios da Comissão Nacional 
da Verdade, por exemplo. Há também documentos e 
memoriais produzidos por assembleias legislativas, 
universidades e outros órgãos públicos.
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de aprofundar o fosso” (POLARI, 1980, p. 41). Ainda

na mesma obra o poeta revela:

Escrever nessas condições, mais que uma
veleidade literária, era principalmente uma
luta  para  continuar  se  expressando  de
alguma forma, sem nenhuma pretensão a
mais  que  travar  batalhas  silenciosas  e
anônimas  contra  os  carrascos.  Cada
poema  que  seguiu  destino,  foi
contrabandeado  ou  burlou  as  revistas  e
transferências de prisão era uma pequena
vitória.  Uma  vitória  pequenina,
desconhecida de todos, mas que assumia
uma importância muito particular para mim:
o direito de sentir, lembrar, ter ódio e seguir
adiante (POLARI, 1980, p. 46-47).

A escrita, nesse sentido, ajudaria no processo 

de  cicatrização  das  feridas,  como  forma  de 

elaboração, mas sem ocultar a marca do traumático, 

do  que  se  passou.  Na  produção  de  poemas, 

especialmente  os  de  Alex  Polari,  a  forma  poética 

parece  ser  aquela  que  vai  atender  à  demanda  do 

sujeito  de elaborar  a  experiência  do cárcere.  Nesse 

sentido, a literatura, como trabalho com a palavra, é 

uma via para a elaboração da experiência que esbarra 

nos limites da linguagem pela dor, pelo sofrimento e 

pelo  trauma.  É  por  isso  que “estudar  o  testemunho 

significa assumir que aos excluídos cabe falar, e além 

disso,  definir  seus  próprios  modos  de  fazê-lo” 

(GINZBURG, 2008, p. 6).

Em  síntese,  a  literatura  teve  um  papel 

fundamental entre as formas de resistência ao regime 

militar.  Ela  é  uma via  que pode oferecer  elementos 

para se repensar a memória da ditadura, atendendo à 

necessidade  de  um  resgate  do  trabalho  com  a 

memória, que não tem sido feito de maneira efetiva na 

esfera  jurídica  e  política  no  Brasil,  levando  em 

consideração  a  quantidade  significativa  de  militares 

torturadores que não foram julgados por seus crimes 

(KEHL, 2010).

3 A desumanização em “Recordações do 
Paraíso”

Um dos poemas escolhidos para a análise é 

“Recordações do paraíso” (POLARI, 1978, p. 11-14), o 
primeiro do livro Inventário de cicatrizes. Essa posição 

inicial da obra não ocorre por acaso. O poema elabora

um  panorama  da  vida  na  prisão,  detalhando  o

cotidiano do poeta em um ambiente degradante. Ele

descreve  a  tensão  psíquica,  a  rotina  do  sujeito

submetido  ao  cárcere  político,  as  incertezas,  os

medos,  as  curtas  e  ilusórias  esperanças,  além  do

processo  de  conflito  de  identidade  enfrentado  pelo

sujeito. Polari apresenta um inventário do que há na

cela  e  de como se sente  no seu interior.  O poema

parte de um drama pessoal, mas também representa a

história de uma sensível dor coletiva:

RECORDAÇÕES DO PARAÍSO

1
Objetos pequeninos 
da cela
corneta que toca 
crepúsculo que cala 
Objetos pequeninos 
da cela
caneta que escreve 
coração que arranha 
Abjetos sentimentos 
na cama 
Manta que cobre 
medo que desnuda

2
Hora do rancho 
a bandeja passa 
na grade
o rádio toca no bolso
do sentinela calado
ao lado do fôsso
onde devem ficar
os cadáveres.

4
Eu não me lembrava 
do meu antigo rosto 
até olhar na privada 
e cuspir nele.
Não, não pode ter sido 
a mesma face,
não me olhe assim, não tenho culpa.

6
Sinto que ainda amo alguma coisa 
uma propriedade esquisita qualquer 
perturba acreditar 
alguma coisa justifique
resistir.
Amanhã no interrogatório 
não sei como estará o ânimo 
mas talvez me mostrem
um retrato dela.
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9
É possível que não me matem 
hoje cheguei a me convencer disso 
afinal, meu sogro é da marinha tenho 
apenas vinte anos 
e um certo ar sensível 
sem os óculos.
Pesquiso na comida minhas 
chances. Quando ela melhora não 
acredito que eles vão me matar 
pelo menos enquanto durar 
essas batatas fritas

10
Inquérito.
Muito general estrelado
comida de oficial
vista da Praça da República.
Eles encenavam ter pena de mim 
e perguntaram minha idade.
Eu disse: 200 anos.

11
Algumas marcas desaparecem 
outras ficam por uns tempos
aquele gosto
aquele cheiro
aqueles gritos
estes permanecem
calados lá dentro 
colados numa memória essencial 
sem intervalos possíveis,
vale dizer, definitivos.

12 
Hoje à noite
os gritos foram mais altos.
À minha esquerda
está o Gaúcho
depois o cara que assobia
Ângela foi retirada ontem
à minha direita
Stuart já morreu
Ronaldo e Juxa
estão mais no fim
e no fundo do corredor
o motorista da CTC
que eles quebraram a mão
chora.
De quem serão os gritos hoje?

13
Esse silêncio enlouquece 
se houvesse mais alguém 
seria mais fácil 
Hoje veio o médico 
falou pro coronel 
que ainda dá prá bater 
nas minhas costas.

14
A roupa que eu vesti hoje 
para cobrir um ponto frio 
não era a minha e podia ser 
a de alguém assassinado.
A camisa tinha sangue 
coagulado, um cheiro estranho de 
súplica.

15
Andar após as refeições 
dá esperanças
olhar para os dizeres das paredes 
me angustia:
“Celso” “ Injustiça" “Desamor”.
Por coincidência esse cara eu conheci
caiu com uma Kombi 
morreu aqui em dezembro de 70 
durante o sequestro.
(POLARI, 1978, p. 11-14)
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     Por meio de uma linguagem crua, coloquial e 
direta (apesar do forte conteúdo), de versos 
relativamente curtos, livres e estrofes de tamanhos 
variados (101 versos divididos em 11 estrofes), 
algumas mais longas e outras mais breves – o que dá 
ao poema ritmos distintos no seu decorrer –, a forma, 
em especial pela fragmentação do que se descreve, 
se remete às rupturas com as expectativas na 
maneira com que o sujeito lírico expõe a experiência. 
Isso sinaliza que o poeta se preocupa 
primordialmente com questões éticas antes de 
estéticas. Wilberth Salgueiro (2012), sendo um 
significativo pesquisador da poesia de Polari, 
menciona que “Alex Polari explicita seu desprezo por 
considerações de ordem estética, localizando todo 
valor de seus escritos à dimensão política que 
portam” (2012, p. 295), o que é configurado como um 
dos critérios para um texto ser analisado a partir da 
literatura de testemunho, tomando como referência 
critérios estabelecidos pelo mesmo pesquisador.

      As estrofes do poema são enumeradas de 1 a 
15, mas percebe-se um certo desordenamento em 
algumas partes, como na passagem da estrofe de 
número 2 para a de número 4, da 4 para a 6 e da 6 
para a 9, o que faz com que o poema tenha um total 
de onze estrofes, ocupando quatro páginas do livro. 
Uma possível primeira hipótese poderia supor que 
alguns trechos do poema teriam sido perdidos, dada 
a precária condição de produção, conservação e 
transmissão da escrita no contexto do cárcere. Nos 
depoimentos e textos, é comum a explicação, entre 
os que passaram pela prisão durante a ditadura 
militar, sobre a dificuldade de se obterem materiais 
como caneta e papel – recebidos, na maioria das 
vezes, às escondidas durante as visitas –, bem como 
a tarefa de “contrabandear” os textos para fora da 
prisão, como descreve Polari em citação de Camarim 
de prisioneiro já mencionada anteriormente (POLARI, 
1980, p. 46-47). Por outro lado, essa ausência pode 
ser intencional, como numa tentativa de demonstrar a 
fragmentação da escrita, da memória, ou até do
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próprio sujeito, sua não linearidade e incompletude do 

corpo  e  da  mente,  resultantes  do  processo  de 

precarização da vida. 

O  título  do  poema  chama  a  atenção. 

Etimologicamente,  a palavra “recordar”  vem do latim 
recordare, que significa lembrar-se, trazer à memória, 

reviver  mentalmente  um  acontecimento.  Já  em 

“paraíso” é notável a presença de ironia, porque não 

se trata de um paraíso, e sim de um inferno. Segundo

o portal Memórias da Ditadura2, o próprio Polari revela

que  “paraíso”  era  utilizado  como  nome-código  do

Centro de Informações de Segurança da Aeronáutica

(CISA),  um dos  locais  onde  esteve  preso.  Além do

mais, a ironia, o humor, o sarcasmo, o deboche e até

em  certos  momentos  o  eufemismo  são  algumas

características que marcam a poética de Polari.

No  poema  em  questão,  esses  recursos

linguísticos põem em relevo a gravidade e o absurdo

da  situação  na  qual  o  poeta  se  encontrava,

encarcerado e torturado, ao ponto de manifestar um

certo incômodo no leitor. É o que ocorre nos versos da

estrofe  2.  No  trecho,  o  poeta  parece  normalizar  o

ambiente e o que se passa ali. De maneira sutil, ele

expõe  a  situação,  suavizando-a,  como se  estivesse

conformado. Aliás, esse é um ponto forte na poética

de  Polari:  a  exposição  da  barbárie  como  parte  do

cotidiano  na  prisão,  o  que  pode  produzir  um efeito

inquietante na leitura. Os cadáveres aos quais ele se

refere são os corpos dos assassinados nas sessões

de  tortura.  Desse  modo,  para  além  das  condições

sanitárias que poriam a vida em risco, o próprio preso

passa a ser enxergado sem vida, ocupando o mesmo

espaço  que  os  mortos.  Aqui  notamos  uma  dupla

precarização, para retomar o termo de Judith Butler:

tanto os cadáveres ao lado da cela, não merecedores

do  luto,  quanto  o  próprio  poeta  sinalizam  o

2 O portal Memórias da Ditadura foi criado e produzido em 
parceria com a Secretaria de Direitos Humanos da  
Presidência da República, com o Programa das Nações 
Unidas para o Desenvolvimento (PNUD) e as áreas de 
Educação em Direitos Humanos e Memória Verdade e 
Justiça do Instituto Vladimir Herzog. O portal atua com o 
objetivo de divulgar a história do Brasil no período da 
ditadura militar, visando em especial o público jovem que 
tem menos referências sobre o período marcado pela 
tortura, censura, repressão e por outras restrições à 
liberdade e à democracia.

enquadramento  (um  frame,  como  prefere  Butler),

resultante  de  determinadas  práticas  e  condições

sociais  manipuladas  por  um  poder,  de  vidas  não

vivíveis.

Há outros trechos do poema em que o poeta

descreve  o  ambiente  ao  seu  redor.  Na  primeira

estrofe, por exemplo, ele faz uma descrição interna de

sua cela.  A descrição se faz fragmentária,  como se

fosse  uma  espécie  de  primeiras  fotografias  (ou,

novamente, frames) da cela na memória do sujeito, no

início  de  sua  prisão.  Trata-se  de  um  homem

sobrevivendo em um espaço extremamente pequeno e

limitado. Logo, ele também caracteriza os objetos da

cela como “pequeninos”.  O uso e a repetição desse

adjetivo nos dois versos – “Objetos pequeninos / da

cela”  (POLARI,  1978,  p.  11)  –  parecem  encenar  o

início de um processo de despersonalização, porque o

diminutivo,  nesse caso,  evidencia um estado mental

crítico do sujeito, como efeito da tortura, decorrente da

desumanização.

Já os versos “Abjetos sentimentos / na cama /

Manta  que  cobre  /  medo  que  desnuda”  (POLARI,

1978, p. 11) remontam à constante sensação de medo

(da tortura, da morte) – sinalize-se, aqui, a repetição

do  fonema  /m/  em cada  verso  (sentimentos,  cama,

manta, medo), bem como o recurso de repetição da

estrutura dos dois últimos versos (“Manta que cobre /

medo que desnuda”) ao mesmo tempo em que opera

uma inversão entre  encobrir e  desnudar,  modulados

pelo par manta/medo. A manta cobre o corpo, mas o

medo remove essa camada de proteção, mesmo que

se trate de uma proteção simbólica, apenas como algo

que  o  cobre,  mas  não  o  protege  da  tortura,  da

violência,  da  precariedade.  O  medo  o  deixa  nu,

indefeso, à mercê dos algozes. Além do medo, entre

os  “abjetos  sentimentos”,  como  angústia  e

desesperança, seu sentimento é difuso entre a vida e

a morte.

Celso Ramos Figueiredo Filho, em seu artigo

“Nos  porões  da  ditadura:  psicanálise  da  tortura  aos

presos  políticos  pós-64”,  explora  os  motivos  que

levavam  o  Exército  a  cometer  crimes  de  tortura.  A

hipótese  é  de  que  havia  uma  certa  coesão  grupal

através  dos  mecanismos  psíquicos  da  identificação
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propostos  por  Freud.  Nesse  sentido,  em  relação  à

desumanização  à  qual  os  presos  políticos  eram

submetidos, o estudioso expõe:

Nesse cenário, a vítima desse “puro fazer”
era  totalmente  despojada  da  sua
humanidade, transformada em mero objeto
de gozo. Por isso a violência era praticada
de forma indistinta,  podendo vitimar  tanto
um  criminoso  comum  quanto  a  um
guerrilheiro comunista. O importante era a
manutenção  da  montagem (FIGUEIREDO
FILHO, 2009, p. 69).

Havia  uma  “fetichização”  da  dor  e  do

sofrimento por parte dos algozes, como se observa em

alguns  dos  poemas  de  Inventário  de  cicatrizes,

especialmente  em  “Trilogia  macabra”,  um  dos  mais

conhecidos do poeta. A estratégia da desumanização

para  atingir  a  despersonalização  do  sujeito  não  se

dava unicamente pela tortura física, mas também pela

psíquica.  Há,  nesse  poema  e  em  outros  de  Polari,

fortes  marcas  dessa  tensão  interna,  decorrente  da

tortura,  que  evidenciam  o  sofrimento  psíquico  do

sujeito.

As  primeiras  constatações  dos  efeitos  da

despersonalização,  que  a  estrutura  da  prisão  (o

ambiente,  as  torturas  etc.)  realiza  sobre  o  sujeito,

aparecem a partir da estrofe 3 (de número 4): “Eu não

me  lembrava  /  do  meu  antigo  rosto  /  até  olhar  na

privada / e cuspir nele. / Não, não pode ter sido / a

mesma face, / não me olhe assim, não tenho culpa”

(POLARI, 1978, p. 11). O sujeito poético se culpa pela

situação  que  enfrenta,  já  não  se  reconhece  mais,

cospe na privada quando vê o seu reflexo, não quer

visualizar a sua face violada pela dor. Isso revela um

estado de atordoamento e desorientação psíquica que

beira à insanidade. Envergonhado, o sujeito tenta se

convencer de que não é o culpado pelo seu tormento,

ao  mesmo  tempo  em  que  coloca  o  leitor  (como

acusador? como cúmplice de um não reconhecimento

da  sua  vida  como  vivível?)  diante  da  cena

apresentada.  Mais  uma  vez,  vale  frisar  que  esse

comportamento é consequência da tortura, da vida no

cárcere, com o intuito de causar sentimento de culpa

na vítima,  não reconhecendo a  própria  condição de

precariedade. Durante o regime militar, a dissociação

de  identidade,  decorrente  do  processo  de

desumanização, era uma estratégia proposital com a

finalidade de apagar e silenciar o sujeito na história,

restringindo  uma  memória  individual  e,

consequentemente, social e coletiva.

Os versos “perturba acreditar / alguma coisa

justifique / resistir” (POLARI, 1978, p. 12), da estrofe 4

(número  6),  apontam  para  um  sujeito  lírico

completamente  desiludido.  Para  ele,  é  difícil  e

perturbador  tentar  encontrar  alguma  motivação  que

justifique  a  sua  resistência.  Assim como já  exposto

acima, a intenção dos militares era justamente causar

essas sensações, para transformar o sujeito em uma

coisa, em um objeto manuseável, para poder torturá-lo

livremente,  o  que  também  contribui  para  um  certo

alívio  psíquico de  torturar  algo  não humano,  com o

qual  não é possível  se identificar  como sujeito,  não

reconhecer como vida viva e vulnerável.  Ao final  da

estrofe,  o  poeta  acrescenta  que,  talvez,  no

interrogatório do dia seguinte, mostrem-lhe “um retrato

dela”  (POLARI,  1978,  p.  12).  Em outros poemas do

livro, costumeiramente o poeta menciona essa relação

passional  tanto  com  a  militância  quanto  com  sua

amada.  Aqui,  especificamente,  trata-se  de  uma

estratégia  dos  militares  para  a  prática  de  tortura

psicológica:  a  ruptura  com  os  laços  sociais  –

sanguíneos, amorosos, fraternais etc. – e, em última

instância  o  isolamento  total  do  preso  nas  solitárias,

sem  contato  com  o  mundo  exterior,  restando  a

sobrevivência no mundo interior.

Em  alguns  momentos,  o  sujeito  tenta  se

apegar a alguma coisa que o faça acreditar que não

será morto. Na estrofe 5 (número 9), ele acredita que

não será assassinado porque seu sogro é da marinha.

Aparentemente, por questões relativas à sua posição

social  e  familiar,  ele  não  seria  completamente

apagado, isto é, algo da sua identidade se manteria

por esse fator, e isso era uma esperança de continuar

vivo  (diferentemente  do  que  aconteceu  com  tantos

outros  anônimos  na  época).  A  identidade  do  poeta,

então,  deveria  ser  preservada  por  esse  motivo.  Na

expectativa  de  não  ser  cruelmente  assassinado,  o

sujeito pesquisa na comida da prisão as suas chances

de sobrevivência: “Quando ela melhora não acredito /

que eles vão me matar”  (POLARI,  1978,  p.  12).  Se
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retomarmos as considerações de Butler (2020, p. 23)

sobre  o  enquadramento (em  tradução  de  framed),

notamos que as pequenas variações percebidas pelo

preso,  que  alteravam  algo  do  quadro,  indicavam  o

reconhecimento ou não da precariedade de sua vida –

ou até mesmo se sua vida era considerada vivível. 

Outros  prisioneiros  do  “paraíso”,  também

militantes, não sobreviveram para elaborar a história e

testemunhar suas experiências. A voz poética se dá

como testemunho de si,  mas também daqueles que

padecem  de  algo  semelhante,  como  acontece  na

estrofe  8  (número  12).  Polari  menciona  nomes  de

alguns  desses  companheiros  de  luta  e  do  cárcere,

alguns ainda vivos (na época da produção do poema),

resistindo, outros não, e se refere a um deles como “o

cara  que  assobia”  (POLARI,  1978,  p.  13).  Essa

ausência de nome, referindo-se a uma pessoa apenas

como “o cara” e sua função, “que assobia”, também

denota, de certa forma, um extravio de identidade –

não provocado pelo  poeta,  mas sim pelo  regime –,

evidenciando que outros presos ali também sofriam os

efeitos da despersonalização. Problema semelhante é

relatado no poema “12.207” (POLARI, 1978, p. 23), no

qual  o  poeta  descreve  os  períodos  iniciais  de  sua

prisão e revela que passou a ser designado por um

número,  como  uma  espécie  de  código,  12.207

(“Ganhei um número de registro / e por um instante /

perdi as esperanças”), tendo, portanto, um importante

símbolo  de  identificação  completamente  apagado,  o

seu nome. Essa atitude também revela uma tentativa

de aniquilação do sujeito.

Ainda na estrofe 8, os rastros da violência e

da tortura física são bastante explícitos, principalmente

quando o poeta relata que um motorista teve a mão

quebrada  pelos  algozes  e  finaliza  a  estrofe

questionando:  “De  quem  serão  os  gritos  hoje?”

(POLARI, 1978, p. 13). Outros reflexos de dilaceração

do  sujeito  também  são  identificados  na  estrofe  10

(número  14),  na  qual  o  poeta  expõe  uma  situação

angustiante. Ele descreve que as vestes que estava

usando  não  eram  suas,  havia  manchas  de  sangue

coagulado, além de “um cheiro estranho de súplica”

(POLARI, 1978, p. 14), e que por isso poderia ser a

roupa  de  alguém  assassinado,  sinal  de  que  as

condições de vida ali (higiênicas e sanitárias) eram as

mais precárias possíveis – não que essa precariedade

não  fosse  intencional,  mas  sim  inerente  ao  modus

operandi do sistema de tortura instaurado nos órgãos

militares. 

Com isso, e em relação a toda essa tortura

praticada  durante  a  ditadura  e  suas  consequências

físicas  e  psicológicas  devastadoras  para  o  sujeito,

Maria Rita Kehl (2010) discorre que:

Um corpo torturado é um corpo roubado ao
seu próprio  controle;  corpo  dissociado  de
um  sujeito,  transformado  em  objeto  nas
mãos poderosas do outro – seja o Estado
ou o  criminoso  comum.  A  tortura  refaz  o
dualismo  corpo/mente,  ou  corpo/espírito,
porque a  condição  do  corpo  entregue ao
arbítrio  e  à  crueldade  do  outro  separa  o
corpo e o sujeito. Sob tortura, o corpo fica
tão  assujeitado  ao  gozo  do  outro  que  é
como  se  a  “alma”  –  isso  que,  no  corpo,
pensa,  simboliza,  ultrapassa os limites da
carne pela via das representações – ficasse
à  deriva.  A  fala  que  representa  o  sujeito
deixa  de  lhe  pertencer,  uma  vez  que  o
torturador  pode  arrancar  de  sua  vítima  a
palavra que  ele quer ouvir, e não a que o
sujeito teria a dizer. Resta ao sujeito preso
ao corpo que sofre  nas mãos do outro  o
silêncio, como última forma do domínio de
si,  até  o  limite  da  morte.  E  resta  o  grito
involuntário,  o  urro  de  dor  que  o  senso
comum  chama  de  “animalesco”  (KEHL,
2010, p. 130-131).

A  psicanalista  ainda  ressalta  que

“desumanizar”  não  significa  necessariamente

“animalizar”  o  sujeito  (KEHL,  2010).  O  sujeito

desumanizado não é visto ou tratado como animal, por

isso  o  termo  “animalesco”  não  é  adequado.  Na

verdade, ele é objetificado, isto é, visto simplesmente

como  um  objeto  qualquer,  uma  “não-pessoa”  sem

qualquer  tipo  de  controle  ou  poder  sobre  o  próprio

corpo, ficando à disposição da autossatisfação de um

algoz. Isso é nítido em um verso da estrofe 9 (número

13),  que  retrata  um  momento  delicado,  como  se  o

corpo  fosse  naturalmente  suscetível  à  tortura,

sinalizando uma perda total  do domínio de si:  “Hoje

veio o médico / falou pro coronel / que ainda dá prá

bater / nas minhas costas” (POLARI, 1978, p. 13). Kehl

acrescenta ainda que, se a tortura é uma característica

da espécie humana, ela não deveria ser considerada
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desumana, isto é, a propriedade de gozar com a dor 

do outro faz parte das relações sociais estabelecidas. 

No  artigo  intitulado  “A  tortura  como 

impossibilidade  da  política”,  publicado  originalmente 

em 1987,  Marilena  Chauí  (Sobre  a  violência,  2017) 

observa  que  “a  marca  fundamental  da  situação  de 

tortura é a desumanização dos participantes”, já que o 

torturador se coloca acima da condição humana, como 

se fosse um deus, e o torturado é posto na posição de 

uma não-pessoa: “o suplício é a dor e a humilhação 

com a finalidade de produzir desumanização” (2017, p. 

133). Mas a autora vê nisso um paradoxo: ao mesmo 

tempo em que a realização cabal da violência reduz o 

sujeito  “à  condição  de  coisa”,  “o  que  o  torturador 

deseja da ‘coisa’  é  que ela  atue como ‘gente’:  uma 

coisa é inerte, passiva e silenciosa, mas o torturador 

deseja que a ‘coisa’ sofra, grite, confesse, fale” (2017,

p. 133-134). Em outras palavras, de acordo com

Chauí, espera-se da vítima que, ao mesmo tempo em

que é degradada à condição de coisa, “permaneça

como gente para que reconheça no torturador um

outro humano, pois, se esse reconhecimento não

existir, não pode haver confissão, não pode haver

capitulação, portanto, não pode haver admissão do

poder do torturador” (2017, p. 134).

O intuito desse processo brutal era também

justificar a submissão do sujeito àquela situação de

horror, na tentativa de normalizar a violência. Além

disso, Kehl (2010) menciona também que o

esquecimento dessa tortura praticada durante o

regime militar produz, ainda hoje, a naturalização da

violência como grave sintoma social3 no Brasil. Na

atualidade, nem todos os mecanismos autoritários

foram extintos com o fim da ditadura. Certa parcela da

população, em especial a periférica, nunca deixou de

perceber a violência militar. Nesse sentido, a tortura

3 Para a psicanalista, sintoma social é uma expressão para 
se referir a “[...] sujeitos que sofrem e manifestam, singularmente, 
ou em grupo, os efeitos do desconhecimento da causa de 
seu sofrimento. O sintoma social se manifesta por meio de 
práticas e discursos que se automatizam, independentes das 
estruturas psíquicas singulares de cada um de seus agentes. 
Assim como ocorre quando o sintoma individual se torna 
crônico, sem tratamento, também o sintoma social tende a se 
agravar com o passar do tempo” (KEHL, 2010, p. 124).

ainda se produz como violência de Estado mesmo em 

tempos democráticos.

O sujeito poético relata na estrofe 6 (número 

10) que  perguntaram  a  sua  idade,  aqui  lido  como

possível indício de que mantinha a expectativa de que

continuassem o enxergando como pessoa e ansiava

por  um sinal  de  compaixão  por  parte  dos  generais.

Porém, ele não crê na bondade dos oficiais. No verso

“Eles encenavam ter pena de mim” (POLARI, 1978, p.

12),  a  palavra  “encenavam”  parece  ser  usada

justamente porque o sujeito tinha plena consciência de

que aquilo  era,  de  fato,  uma “encenação”,  podendo

afetar psiquicamente o preso.

Na última estrofe do poema, mais uma vez o 

sujeito lírico retorna à descrição do ambiente. Para ele, 

relembrar  a  morte  de  um companheiro  através  das 

inscrições nas paredes (e, claro, na própria memória) 

é  angustiante:  “Celso  Injustiça  Desamor”  (POLARI, 
1978, p.  14).  De acordo com o portal  Memórias da 

Ditadura,  Celso  Gilberto  de  Oliveira  também  foi 

integrante da VPR, militante e preso político. O motivo 

de  sua  prisão  se  deu  pela  sua  participação  no 

sequestro  do  embaixador  suíço  no  Brasil,  Giovanni 

Enrico Bucher. O militante foi baleado e morto durante 

uma tentativa de fuga. Polari  também foi  preso pela 

mesma  razão,  pois  participou  do  sequestro  do 

embaixador  alemão  Holleben.  Os  militantes 

sequestraram embaixadores em troca da libertação de 

companheiros aprisionados pelo regime.

Por fim, o sofrimento em todo o poema parece 

algo  insuportável.  A  tortura  e  o  cárcere  violam  a 

dignidade  humana,  no  entanto,  o  mais  profundo  da 

condição indigna talvez seja intraduzível em palavras, 

ocupando aquele espaço do indizível que se contorna 

em muitos dos poemas escritos no cárcere político. A 

dor  física  e  moral  se  misturam,  violentando  os 

pensamentos na memória do sujeito.

4 A desumanização em “Zoológico Humano”

Os  vestígios  do  processo  desumanizador 

podem  ser  facilmente  percebidos  em  praticamente 

toda a obra de Alex Polari, mas “Zoológico Humano” 

(POLARI,  1978,  p.  41),  a  começar  pelo  seu  título,
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talvez seja um dos poemas mais emblemáticos no que

se refere  à  desumanização.  Ao contrário  do  poema

anterior, que soa mais pessoal e subjetivo, “Zoológico

Humano” é elaborado em 3ª pessoa. O sujeito lírico

deixa, de certa forma, a sua subjetividade de lado para

abarcar  e  representar  todo  grupo  mais  amplo:  os

demais prisioneiros do regime militar.

ZOOLÓGICO HUMANO

O que somos 
é algo distante 
do que fomos

ou pensamos ser.
Veja o mundo:
ele se move 
sem nossa interferência 
veja a vida:
ela prossegue
sem nossa licença
veja sua amiga:
ela se comove
por outros corpos
que não o seu.

Somos simplesmente
o que é mais fácil ser:
lembrança
sentimento fóssil
referência ética
apenas um belo ornamento
para a consciência dos outros.

A quem interessar possa:
Estamos abertos à visitação pública 
sábados e domingos 
das 8 às 17 horas.

Favor não jogar amendoim.
(POLARI, 1978, p. 41)

A  forma  do  texto  acima  assemelha-se  ao

poema anterior, não apresentando uma estrutura fixa.

O  poema  é  composto  por  estrofes  e  versos  de

diferentes  tamanhos  –  26  versos  polimétricos

distribuídos em 5 estrofes, com prevalência dos versos

de 3, 4 e 5 sílabas nas duas primeiras estrofes. Apesar

de  não  apresentar  um  esquema  rimático  fixo,  em

certos momentos são percebidas repetições sonoras,

como em “O que somos” / “do que fomos” e “ele se

move”  /  “ela  se  comove”  (POLARI,  1978,  p.  41).  O

poema  se  inicia  num  terceto,  passando  por  uma

estrofe irregular,  depois uma sétima,  um quarteto e,

por fim, um monóstico que clama à atenção. 

O  poema expõe  ao  leitor  a  indiferença  e  a

conivência de parte da população diante das situações

de  violação  dos  direitos  humanos  nas  prisões.  O

sujeito poético descreve que, apesar de tudo, a vida

social fora do cárcere parece seguir normalmente, com

ou sem a presença de alguns na sociedade, com ou

sem a tortura, representando toda a situação, de certa

forma, como um simples fato do cotidiano. Percebe-se,

então,  que  o  gesto  de  desumanização,  o  não

reconhecimento da precariedade da vida, é realizado

até  mesmo pelas  pessoas  de  fora  da  prisão,  como

militantes,  amigos e familiares,  como é relatado nos

versos “veja sua amiga: / ela se comove / por outros

corpos / que não o seu” (POLARI, 1978, p. 41). Além

disso, também é possível depreender dos versos uma

crítica  à  ignorância  e  passividade  da  sociedade  da

época. O sujeito não “fala” apenas por si, mas sim por

todo  um grupo,  escancarando  a  exclusão  social  de

uma  classe  que  era  vista,  costumeiramente,  como

animais  ou  “apenas  um  belo  ornamento  /  para  a

consciência dos outros” (POLARI, 1978, p. 41).

Em  todos  os  versos  da  terceira  estrofe,  o

sujeito  expõe  a  consciência  da  sua  condição

objetificada, e não só ele tem noção da sua condição,

o restante da sociedade também tem. Os versos e as

palavras “ornamento”, “lembrança / sentimento fóssil /

referência ética” (POLARI, 1978, p. 41) evidenciam a

sua  visão  de  que  ele  e  outros  na  mesma  posição

serviam  apenas  para  amenizar  a  consciência  das

outras  pessoas  de  fora  da  prisão,  as  que  estavam

gozando  a  liberdade,  tornados  apenas  traços  do

passado, sem presente, ainda que esse passado sirva

como referência para os demais – no momento em

que, talvez, eram considerados vivos.

Os versos simbolizam a perda de domínio das

vítimas,  suas particularidades ficam à disposição de

terceiros.  Assim,  uns  se  aproveitam  para  torturar  e

fazer  do  corpo  alheio  o  que  bem  entender  (os

torturadores),  outros  ignoram  os  fatos,  outros  até

lembram,  mas  preferem não  agir.  Não  é  o  foco  do

poema  explicitar  a  violência  física  ocasionada  pela

repressão  estatal  e  suas  consequências,  mas  sim

representar  a  violência  simbólica,  no  sentido  de
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expressar  a  exclusão  e  o  apagamento  do  sujeito  e

tudo o que ele representa.

Em  “Zoológico  Humano”,  o  testemunho

poético  de Polari  cria  condições para que as vozes

silenciadas  possam  se  expressar,  assumindo  um

compromisso de representabilidade de quem não pôde

falar, de quem teve seu direito de expressão, artístico

ou não, arrancado de si. A poesia concede a chance

de dar visibilidade aos censurados e apagados pelo

regime totalitário. O poema busca elaborar o grito dos

injustiçados,  contribuindo  com  a  conservação  da

memória dos perseguidos pela ditadura. Assim como o

poema  analisado  anteriormente,  por  meio  de  um

drama  e  uma  experiência  pessoal,  o  poeta  busca

representar a história de uma grande dor coletiva.

O  título  “Zoológico  Humano”  também  é

curioso  e  irônico,  do  mesmo  modo  que  em

“Recordações  do  Paraíso”.  Como  já  mencionado

anteriormente, a ironia e o sarcasmo são alguns dos

recursos  que  particularizam a  poética  de  Polari.  No

poema  em  questão,  isso  não  é  muito  diferente.

Zoológicos  são  espaços  onde  se  criam  animais  de

várias  espécies  destinados  à  exposição  pública.

Porém, o zoológico humano de Polari não se trata de

um zoológico  tradicional,  ele  se  refere  à  prisão,  ao

cárcere,  mas  não  de  animais,  e  sim  de  pessoas,

humanos.  Polari  retrata  a  situação  como  se  o

ambiente  prisional  no  qual  está  inserido  fosse  uma

opção  de  espetáculo  e  entretenimento  para  a

população:  “Estamos  abertos  à  visitação  pública”

(POLARI,  1978,  p.  41).  O  final  do  poema  faz  um

convite  para  quem  tiver  interesse  em  visitar  esse

zoológico,  caso  ainda  se  lembre  da  existência  dos

encarcerados.

Em outros momentos do poema, é perceptível

que o sujeito tem plena consciência do processo de

desintegração ao qual foi designado e a transpõe para

a linguagem literária a sua experiência. Para fazer jus

ao título, as últimas estrofes do poema acrescentam:

“A  quem  interessar  possa:  /  Estamos  abertos  à

visitação pública / sábados e domingos / das 8 às 17

horas. / Favor não jogar amendoim” (POLARI, 1978, p.

41). Ironicamente, o sujeito se coloca e assume a sua

condição animalesca,  ou  de  alguma coisa  qualquer,

sem  importância,  o  que  era  um  comportamento

desejado pelos algozes e pelo regime, uma vez que

fazia parte dos objetivos do processo aniquilador.

5 Considerações finais

Por  mais  difícil  que  seja  compreender  a

complexidade  dos  processos  de  desumanização  na

história através da leitura e da análise dos poemas, é

possível notar que o processo de precarização da vida

causa efeitos de despersonalização no sujeito com o

intuito  de  extraviar  a  sua  identidade,  apagando  e

silenciando  a  sua  voz  na  história.  O  processo  de

dissociação  de  identidade  de  um  sujeito  contribui,

consequentemente,  para  um  apagamento  e  um

silenciamento  coletivo,  nesse  caso,  o  grupo  das

vítimas, sobreviventes ou não, da catástrofe histórica

que foi  a  ditadura  militar.  Isso  provoca,  de  maneira

proposital,  uma amnésia social  “forçada” sobre esse

momento obscuro da história do Brasil. Na importante

antologia  com  poemas  escritos  por  presos  políticos

intitulada  Poemas  para  exumar  a  história  viva:  um

espectro ronda o Brasil  (2021),  o  professor  e  poeta

Alberto Pucheu afirma:

Guardar essa memória, e com ela a fratura
existente, é garantir uma impossibilidade de
reconciliação  de  nosso  passado  com  ele
mesmo,  de  nosso  presente  com  nosso
passado e de nosso presente com nosso
próprio  tempo.  Assumir  o  legado  dessa
fratura do passado nos torna mais aptos a
lidar com as fraturas de nosso tempo sem
tantas  contemporizações  e  acomodações
ao mal que nos foi e segue nos sendo feito
(PUCHEU, 2021, p. 9).

O ato  de  registrar  e  testemunhar  se  revela

como  uma  resistência  ao  processo  desumanizador,

porque se coloca na contramão da precarização da

vida, uma vez que o sujeito que atravessa situações

como as expostas nos poemas não deveria ou poderia

escrever sobre essa experiência. A ação de registrar,

de  “passar  para  o  papel”,  escrevendo,  demonstra  a

luta e a resistência às estratégias de violência psíquica

do regime militar.

Por  outro  lado,  o  testemunho  literário,  de

caráter memorialístico, como o de Alex Polari, contribui

para que não deixemos esses traços cruéis da história
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brasileira  caírem  no  esquecimento.  Nos  versos  de

Polari, o trabalho da memória se evidencia naquilo que

revela as inscrições mais  profundas no sujeito  e  na

sociedade:  “Algumas  marcas  desaparecem  /  outras

ficam por uns tempos / aquele gosto / aquele cheiro /

aqueles  gritos  /  estes  permanecem  /  calados  lá

dentro  /  colados  numa  memória  essencial  /  sem

intervalos possíveis, / vale dizer, definitivos” (POLARI,

1978, p. 13). Ao debater sobre a coletânea intitulada

Poems  from  Guantánamo,  Judith  Butler  afirma:  “As

palavras são gravadas em copos, escritas em papel e

registradas  em  uma  superfície,  em  um  esforço  de

deixar uma marca, um vestígio de um ser vivo – um

sinal formado por um corpo, um sinal que carrega a

vida  do  corpo”.  E  acrescenta:  “E  mesmo quando  o

corpo  não  sobrevive,  as  palavras  sobrevivem  para

dizê-lo” (BUTLER, 2020, p. 94). A poesia e a literatura

de  testemunho,  portanto,  colaboram  com  a

preservação  e  a  transmissão  de  uma  memória

individual e coletiva do que foram os anos de chumbo,

a  fim  de  evitarmos  um  retrocesso  nos  campos

políticos,  ideológicos  e  sociais  em  tempos

supostamente democráticos, isto é, para que eventos

semelhantes não se repitam. 
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