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SUJEITO, MEMORIA E HISTORIA EM PARTES DE AFRICA, DE HELDER
MACEDO

Roberto Carlos Ribeiro’

RESUMO

Este artigo apresenta uma leitura do romance Partes de Africa, do escritor Helder
Macedo, sob a otica da fragmentacdo e da possibilidade de reunido das partes em um relato
coerente que expde a constituicdo da narrativa como fator aglutinador da vida narrada. Tal
processo se da via teoria de Paul Ricoeur, que trata da identidade buscada através do objeto
que se torna o0 homem em busca de si mesmo.

Palavras-chave: Romance. Identidade. Fragmentagdo. Biografia.

Muadié: o que eu li, eu li. Meus livros antigos, outra minha vida,

antes das bebidas e das mitdas, antes do estatuto,

o que eu li foram minhas outras vidas enriquecidas nas ondas da palavra.
Outras vidas?, esta tudo 14, nos livros, tou ta por,

incendiadas imaginag¢des que tomavam conta de mim,

nunca escrevi poesia: fui! Me apeteceram sempre alguns rascunhos,
porém, queimados mas — como o kota Pablo — também confesso que vivi.
(Ondjaki — Quantas madrugadas tem a noite)

A literatura sempre foi e continuara sendo um campo fértil para se entender o homem
de uma forma global. Lendo um livro, podemos perceber trés instancias naturais que
contextualizam o homem, ¢ que ndo podem ser separadas com limites precisos, mas formam
uma totalidade que dé sentido a personagem e ao enredo de uma obra: a memoria e a historia
compondo o sujeito. Através do individualismo que forma a memoria pessoal, flui a historia
de se estar no mundo em dado tempo e lugar, sustentando a natureza do sujeito, que de
individuo isolado passa a ser parte de um painel mais amplo que se sobressai na correnteza do
fluxo historico.

Esses trés elementos serdo analisados aqui através da obra Partes de Africa (1991), do
sul-africano de nascimento e portugués por adocao Helder Macedo (1935). No romance, a
presenca das histdrias portuguesa e africana € essencial para a formagao do sujeito biografado,
que, ndo por acaso, se chama Helder Macedo. Através da visita & casa de seus pais, em
Portugal, o narrador viaja a um passado longinquo, contemplando as fotos afixadas na parede
ao longo do corredor da residéncia, que o levam ao territorio africano de sua infancia e
adolescéncia.

O autor da biografia impde sua presenca desde o primeiro capitulo, dos dezoito que
compdem a narrativa, em que escreve “Em que o autor se dissocia de si proprio e desdiz o
proposito do seu livro”. Esta langada a fagulha que ir4 incendiar a cabeca do leitor que faz
questionamentos. O substantivo “autor” real¢a a confusdo entre o narrador-autor do relato e o
autor real, aquele com RG e CIC.

Tratar-se-ia, no caso, de uma narrativa autobiografica. Existe um “eu” que escreve
suas memorias e as publica em livro - esse que estd nas maos do leitor. Paradoxalmente, na
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capa do mesmo, depois do titulo, vem a classificagdo do género da escrita como sendo
“romance”. A autobiografia ndo deveria ser um compartimento de recolher certa forma de
narrativa e romance um outro? Aqui comega o emaranhado. O verbo que abre a confissdo nao
deixa duvidas: “estou com cinqiienta e tal anos e em férias sabdticas, coisas que nunca me
tinham acontecido ao mesmo tempo” (p. 9). O sujeito, autor-narrador, se apresenta como se
deve fazer em toda boa escrita autobiografica. Ele deve mostrar de onde veio, seu ponto de
partida no mundo, suas origens; ¢ ¢ isso o que ele deseja fazer.

O escritor estd em férias em Portugal, sua terra, vindo da Inglaterra, local atual de
moradia e de trabalho. Deixando Londres de lado por uns tempos, aprecia a paisagem
portuguesa e a casa dos pais, lugar das reminiscéncias de vida e da histéria da nagdo lusitana.
E ali, rodeado por fotos e papéis oficiais, que o autobidgrafo ird preencher as folhas em
branco com as confissdes de seu passado e presente; ¢ a partir desse lugar que surge a escrita
do romance:

A contemplagdo filos6fica da paisagem e do papel em branco tem sido
ocasionalmente complementada por visitas a galeria das sombras no que foi a casa
dos meus pais, um largo corredor com as paredes quase totalmente cobertas por
fotografias que refletem, como cronica minimalista de familia, a histéria de uma
boa parte do colonialismo portugués do ultimo império. No escritdrio que da para o
corredor, agora com a ma iluminagdo do desuso, ha copias empilhadas de
relatorios, estantes com livros de leis anotados 4 margem, mapas de Africa com
circulos a cores, outros vestigios da contribuigdo publica do meu pai a varias partes
dessa mesma historia. (p. 10)

Converge para esse trecho da escrita a busca da cronica familiar que traz consigo a
historia colonial portuguesa, através das fotos de familia, confirmada pelas copias empilhadas
de relatérios, com a ajuda dos livros da lei e os mapas da Africa. O recolhimento dos relatos
de familia e de parte da historia de Portugal se dara através das imagens e das palavras que
despertardo outras vertentes da fantasia do autor. As referéncias materiais estdo presentes nas
fotos e nos relatérios. E através desses objetos que o escritor compora, a principio, o seu
texto. Mas também entrard, inevitavelmente, a parte imaterial, os fatos vividos e ndo
registrados por nenhuma maquina; a imaginacao que nao se inscreve em nenhum dispositivo
feito por aparelho apropriado, a ndo ser a memdria:

Bem sei que nunca ninguém voltou a existir por escrever nem por ser escrito, mas
ha sombras que a memoria pode imaginar nos mapas entreabertos. Os mapas ja se
mudaram, trocados por outros os nomes dos sitios e mantidos os nomes dos sitios
mudados. Poderei assim mudar também os nomes daqueles que nesses sitios
existiram, as circunstancias, as relacdes de familia ou de amizade, atando as pontas
das varias vidas reais e imaginadas com os nds verdadeiros dos lagos fingidos. Eu
proprio ja ndo sou quem eles me teriam reconhecido e aquele que depois, por varias
partes e diversos modos, me devo ter ido tornando, também ja s6 esfumadamente os
reconhece no longe em que se desfizeram comigo, antes de mim. (p. 10)

A memoria sera instrumento de construcao e concretizagdo, na escrita, de passagens
escuras, sombreadas pelo esquecimento e pela falta de registro. As personagens da historia
terdo os seus nomes mudados, assim como os nomes das localidades africanas que foram
trocados depois da independéncia. O texto atard as pontas do real com o irreal; da historia
com a literatura, transformando o discurso histérico em discurso ficcional. Cria-se uma
espécie de vertigem, quando da tentativa do leitor em colocar certos pontos nos “is” e
descobrir a impossibilidade de tal ato. A prova apresentada pelo autor € a sua propria
trajetoria de vida.
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Como poderemos reconhecer o que ¢ real e o que ndo ¢, o que € histéria e o que €
literatura, se o proprio sujeito-narrador se diz diferente dele mesmo? Aqueles que o
conheceram podem ndo mais identifica-lo. Ha nele mudancgas profundas que o tornaram como
um mapa, igual ao da Africa. Partes que foram se separando, mudando propriedades. Ele
também esta repartido como as divisdes internas de uma cartografia, que pode, a qualquer
minuto, ser desmembrada em vérias partes, ou mudar de nome e configuracgao.

O discurso do sujeito-narrador se constrdi sobre paradoxos, deixando o leitor mais
envolvido e perdido, também. E assim que ele encerra o primeiro capitulo de suas confissdes:

e agora, tendo definido as fronteiras ausentes desta minha grave viagem e, de novo
poeta em anos de prosa, tendo prenunciado com os ecos literarios pertinentes o
verdadeiro nao-proposito dos meus plurais romances, poderei comegar, como
cumpre, depois do principio. (p. 11)

A personagem diz ter definido as fronteiras, que na verdade estdo ausentes, pois nao
ha como delimitar a sua escrita, assim como ele se diz um poeta em anos de prosa, apontando
para uma relagdo entre diferentes formas de narrar, mas que ndo precisam ser separadas
também.

Encerrando a apresentagdo inicial, ele diz ter prenunciado com os ecos literarios
pertinentes o verdadeiro ndo-proposito dos seus plurais romances. Ora, trata-se de um
profissional da Catedra Camoes que estd escrevendo sua suposta biografia. Portanto, é alguém
que tem o dominio das teorias da literatura e expde a sua escrita textual de acordo com
algumas normas do pos-estruturalismo desconstrutor: a fragmentacao da narrativa; a inclusio
da problematizacdo da historia positivista e o descentramento do sujeito. Ou seja, uma
narrativa que demonstra a realidade multipla da vivéncia humana em um mundo que ndo se
deixa decodificar por estruturas fixas.

Uma dessa formas engessadas se refere ao bordao, conhecido e repassado aos alunos
pelos professores de literatura, de que nao se deve confundir autor com narrador. No entanto,
varios autores incluiram passagens de suas vidas em seus textos ficcionais. O escritor Silviano
Santiago (1936), que ndo por acaso assina a orelha da edi¢do brasileira da obra em estudo,
também enxerta suas narrativas com fatos de sua vida. O professor Helder Macedo esta
presente na sua trilogia Partes de Africa, Pedro e Paula (1998) e Vicios e virtudes (2000).
Mas de qualquer forma, a transposi¢ao da imagem de um ente real para as paginas em branco,
seja na forma de biografia, seja no romance, desfaz a ligacdo possivel e identificavel entre
autor real e narrador-autor ficcional. Apesar de datas, dados e nomes coincidirem na historia e
na literatura, a figura de papel sempre serd parte de um discurso e de uma representagao,
portanto, de uma fic¢do, conforme as palavras de Helder Macedo:

e — espero — [o leitor] terd também entendido que tudo quanto digo nesse romance
[Partes de Africa] — sim, ¢ um romance — s6 € verdadeiro porque ¢ ficticio, mesmo

quando me disfar¢o nas percepcdes de um eu autoral cujo disfarce € ndo disfarcar-

se’.

Reafirmada a condi¢do de personagem do autor, e aqui duplamente fixada, pois ¢ o
autor de sua biografia, ou seja, uma autobiografia romanceada, poderiamos dizer que esse
professor que surge nas paginas do livro-didrio e que deve ter se baseado nas ligdes de alguns
teoricos e estudiosos da literatura para informar a sua obra, dando-lhe um carater didético, ndo
¢ o Helder Macedo, mas um alter ego dele.

No capitulo cinco, o autor-narrador volta a explicitar o seu modo de fazer a escrita da
obra. Ele deixa de lado as historias de sua infancia para dialogar com o leitor, pois entende
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que o texto produzido até o momento pode parecer ao mesmo estar meio descosido. HM
propde, entdo, uma compara¢do da narrativa com a arte do mosaico, técnica que cria um
objeto unico a partir de inumeraveis pedacos de materiais diversos. Dessa forma, a sua
historia registrada em papel serd construida aos pedacos. Cada narrativa devera ser costurada
pelo leitor para obter uma forma de reconhecimento de uma vida que esta sendo contada:

Fago por isso voto solene de que irei trazendo para este meu mosaico todos os
pedacos necessarios para nariz, olhos, dentes, orelhas, boca, s6 que ndo
obrigatoriamente nesta ordem e nem sempre pertencentes ao reflexo ficticio do
mesmo rosto. E terd de ser o leitor a encontrar os espagos mais adequados para
coloca-los, segundo o amor tiver. (p. 40)

O escritor lembra aos leitores que essa forma de preencher as lacunas de uma vida
narrada (lembramos nos, aqui, da teoria da recepcdo do alemao Wolfgang Iser (1926)), pode
ser comparada a uma metodologia usada nos colégios que tratava de completar a frase como
forma de mostrar se o aluno tinha, ou ndo, decorado o ponto. Esse ¢ o método que o leitor
devera usar para conseguir criar o sentido necessario para a compreensao da historia. O
espaco de atuacdo do narratdrio deverd ser registrado quando da passagem de um capitulo
para outro, no espago em branco que dara a liberdade para a criagdo da linearidade da historia
contada, como afirma o autor-narrador:

Se este livro fosse uma autobiografia ou um romance a fingir que ndo, seria agora
necessario preencher a passagem do tempo com episddios que marcassem a
transi¢do entre os cinco e os doze anos do narrador, entre a Zambézia do Pimpao e
a Lisboa onde um personagem sem nome € que, como muitos outros, niao vai
aparecer mais, teve como Unica fun¢do diegética pér um chapéu em cima da
cabeca. (p. 39)

HM vai desmanchando, aos poucos, a determinagdo que, porventura, algum leitor
tenha de que o que esta lendo se trata de uma realidade baseada em fatos. A realidade, os fatos
e a historia, com certeza, fazem parte da narrativa, mas estdo estilhagados, como a propria
estrutura do texto, pelo campo aberto da ficgdo. Algum fato histérico pode estar narrado como
se fosse em um outro local, com uma outra data, do que o original, por exemplo. E por isso
que o autor reafirma no discurso literario:

Ora como nestas coisas de Africa o Rui ¢ tudo menos um escriba acocorado, nio
lhe quero dar o minimo pretexto para vir a publico de caneta em punho ralhar
comigo por causa das minhas inexatiddes. Bem basta em privado, ou nas
confidéncias a amigos comuns, como aquela que fez ao Zé Cardoso Pires: “Gosto
tanto de Mogambique que até consigo gostar do Helder Macedo.” Em suma, ¢
necessario ter muita cautela com os africanistas. (p. 43)

As memorias narradas no livro perfazem trés geracdes que sdo descritas quase que
distintamente. A Otica da narrativa ¢ a do autor-personagem que, ja distante do tempo da
infancia, refaz o percurso da reminiscéncia com olhos adultos através dos olhos do menino
que um dia fora. E assim que ele vé e analisa o avo, o pai e a si mesmo.

O “avd republicano”, funcionario administrativo de Portugal a servigo nas colonias
africanas, mais conhecido como um déspota esclarecido, odiava os jesuitas e lutava pela
escolarizagdo obrigatoria de todas as criangas do distrito e a libertagdo da mulher indigena.
Conforme as memorias do neto, esses atos levaram o avd para lugares cada vez mais distantes
da capital e do centro de poder. De Mocambique foi enviado para Angola, “desprovido e com
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ordens para que fosse colocado na circunscrigdo mais remota do Distrito do Congo” (p. 26),
onde morreu, sem ver as suas idéias humanistas aplicadas.

A figura paterna ¢ lembrada pelo filho freqlientemente. Entre as diversas narrativas da
familia e de acontecimentos, a imagem do pai surge em pequenas porcdes, sendo definida aos
poucos. Ficamos sabendo que, assim como o seu pai, era funcionario publico, tendo o cargo
de administrador da circunscri¢do de Servicos de Satude. Era contra a demonstracdo do poder
econdmico por parte dos funciondrios publicos, visto ter uma opinido ndo muito boa com
respeito ao médico do posto que esnobava riqueza ostentando carros e casas de luxo. Lutava
contra as idéias megalomaniacas do governador Ferreira Pinto. Ao contrario do seu pai, ele
vai galgando postos importantes na hierarquia profissional até se aposentar em um cargo
semidiplomatico na Africa do Sul. Comegou a escrever um livro de memorias que teria como
titulo “As Leis e os Homens”.

Diferentemente do avd e do pai que se tornaram funcionarios publicos, HM quebra a
corrente, apesar de ter participado, por pouco tempo, do governo pds-Revolugdo dos Cravos
como Secretario de Cultura, tornando-se professor em uma universidade da Inglaterra. Mas a
Africa-portuguesa estd toda nele. O memorialista lembra de passagens de quando ele tinha
cinco anos e morava na Zambézia. Por essa época, ja encontrava prazer nas palavras:
“Gostava de palavras e ia aplicando as que ndo entendia a ver se o contexto lhes revelava o
mistério” (p. 14). Adorava ouvir as histdrias que o Pimpao lhe contava.

As lembrangas do adulto permeiam a narrativa infantil e a cada volta ao passado o
Helder do presente se apoia nas explicagdes que s6 podem vir de uma mente conhecedora dos
intricados caminhos da rememoracdo: “ou talvez que também dentro de mim o ritmo do
tempo ja tivesse comegado a mudar, com um indefinido sentimento de injustica que
confusamente receava poder vir a corresponder a um novo modo de estar no mundo” (p. 16).
Que crianga pensaria dessa forma ao sentir fome?

Entremeando histdrias dos outros, o autor-personagem vai narrando e analisando fatos
de sua vida, sempre cruzando histéria com ficgdo, mesmo porque a sua familia teve papel
ativo nas colonizacdes africanas. Helder salta das historias dos seus cinco anos, para as de
doze, e logo apo6s, para a vida adulta, quando se torna Secretario de Cultura e depois embarca
para Londres para ocupar a catedra de Literatura Portuguesa. Personagem viajada, ele como
que cria no seu romance uma espécie de reflexo de suas passagens por varios paises e cidades,
assim como o seu relacionamento com diversas culturas. Multifacetado na forma romanesca,
assim como era multifacetado nas relagdes culturais.

O transito pelas teorias da literatura e os contatos com as letras das fic¢des universais
transforma esse escriba em um ser sem fronteiras, assim como o seu relato. Mais do que
demonstrar os seus tramites pela vida - objeto da biografia -, o romance de Helder Macedo se
nos apresenta como uma forma de dizer aquilo tudo que se tem vontade, sem se preocupar em
como o fazer, acabando por reorganizar uma estrutura contemporanea que aponta para uma
realizagdo pensada e organizada na sua desorganizagdo. E assim que o autor-personagem se
exprime: “tudo o que quero dizer ¢ que o gozo de o ter escrito [esse livro] primeiro a borla,
sem uma reputacdo de romancista a defender e disposto a estragar quaisquer outras que ainda
tenha, ja ninguém mo tira” (p. 113).

O prazer de escrever vai paralelo ao contentamento de ndo seguir nenhuma forma
preestabelecida e poder narrar a propria vida escolhendo os acontecimentos que dardo
contexto a esse itinerario vivido. E por esse viés que o autor-narrador pode dizer que “este
livro ndo ¢ sobre mim [ele] mas a partir de mim” (p. 221). A frase ¢ representativa da
autobiografia romanceada que o autor produz, pois a narrativa se irradia a partir da vivéncia e
da escrita. Todos os dezoito capitulos funcionam como relatos curtos que enfocam assuntos
separados, mas que t€ém em comum serem agrupados ao redor do narrador-escritor. O sentido
de todos os fragmentos do mosaico ¢ a existéncia ficcional do bidgrafo.
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Sendo assim, a personagem representada através das palavras e frases do texto € o
sujeito estilhagado da contemporaneidade. E aquele que deve viver a sua vida nio como uma
realidade tinica, mas sempre em busca da complementacdo do sentido de sua existéncia. A
busca por esse sentido ¢ o que faz com que a narrativa tenha nexo, apesar de toda a
fragmentacdo da memoria, da historia, do discurso e da realidade dessa personagem.
Escalando as teorias literarias, o autor vai propondo uma leitura das narrativas e dos
discursos, desfraldando, através da memoria, os fatos historicos que apresentam um Portugal
mergulhado na ditadura de Salazar e a vida dos colonos africanos.

O capitulo quatorze ¢ representativo da questdo histdrica, pois descreve, em forma de
drama, uma releitura da 6pera Don Giovanni, de Mozart, em que a ditadura salazarista fica
explicitada pelas perseguicdes, dentncias, delacdes e torturas infringidas pela policia politica
do pais — a PIDE. Estranhamente, o autor usa do recurso da narrativa linear, exaltando, na
forma, a vontade latente da compreensio direta pelo leitor. A indagagdo desse de que o drama
transcrito no romance ndo tem sentido, diz o autor-narrador:

O que tem a ver com as minhas partes de Africa? Mas tudo, contenha um pouco essa
sua tdo desarrazoada indignag@o e pense s6 mais um bocadinho, mas tudo. O que ¢
que o senhor esteve a fazer, enquanto fingia que estava a ler? Bem ou mal explicado
no contemporaneo logaritmo, foi esse o torpe casulo de que saimos todos, o senhor ¢
eu, negros ¢ brancos, machos e¢ fémeas, gatos e cées, que ¢ como quem diz, ficamos
todos as riscas. (p. 219)

Como integrante principal das partes constituintes da narrativa, o sujeito biografado,
ao registrar a sua narrativa, perpetua a histéria de um sujeito contemporaneo que pode ser a
imagem de muitos outros individuos vivendo a mesma situacao. Narrando suas experiéncias,
Helder Macedo organiza um tipo de existéncia, como acredita o pensador francés Paul
Ricoeur.

Para ele, a abordagem do sujeito, na enunciacdo, designa a procura pela identidade de
si que estd expressa pela escala de uma vida inteira. Quando o sujeito do presente se desloca
de si e se observa a partir de um ponto do passado, a infancia, por exemplo, ele ¢ capaz de se
ver como um objeto no tempo que sofre transformagdes, as quais vao compondo o “todo” da
formacao do individuo, sem perder a referéncia da “mesmidade’:

A pessoa, compreendida como personagem de narrativa, ndo ¢ uma entidade
distinta de suas “experiéncias”. Bem ao contrario: ela divide o regime da propria
identidade dinamica com a histdria relatada. A narrativa constroi a identidade do
personagem, que podemos chamar sua identidade narrativa, construindo a da
historia relatada. E a identidade da historia que faz a identidade do personagem®.

A recuperagdo das mutagdes pessoais acaba por organizar a vida do sujeito, dando um
sentido a sua existéncia, mesmo que essa recuperacdo possa vir com lacunas. O autor-
personagem, ao colocar nas paginas de seu romance a sua trajetéria de vida, investiga,
recupera e reorganiza a propria identidade, expressa pela alteridade da convivéncia com o
outro, que ¢ ele proprio, em uma perspectiva paralela, em tempo e espago diferentes, mas que
o compode como um todo. Organizando a vida como narrativa, a personagem ordena o seu
proprio “eu” dentro de um contexto, que € explicitamente historico. Narrando uma parcela da
historia de Portugal, Helder Macedo fixa, como um monumento, fatos que nao deverdao ser
esquecidos, nem pela memoria, nem pela histéria e que, a0 mesmo tempo, sdo partes de
Portugal, da Africa e dele proprio.

Como as partes de Africa, a narrativa é construida como um mosaico feito de
pequenos cacos diferentes que formam um todo organizado na narrativa publicada em livro.
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Os capitulos constitutivos da obra se constroem a partir de diversos discursos € meios, como:
relatério de administragdo, cenas de um drama, ensaio sobre Mario de Sa-Carneiro € uma
comunicacao apresentada em um semindrio no Brasil. S3o essas as partes que formam o todo
da personagem.

Estdo presentes as primeiras namoradas; o deslumbramento com a cidade de Lisboa e,
ao mesmo tempo, a constatagdo de que aquele mundo (pelo menos na época da infancia) ndo
fazia parte de sua vida; a importancia dos professores e da leitura de certos poetas na sua
formagdo; a vida profissional e académica; a importancia da relacdo do escritor com o Brasil e
o entrecruzamento de Portugal, Africa e Inglaterra na narrativa de sua vida.

Recuperando a historia de sua vida, HM transforma, pela narrativa, todos os discursos
em componentes de seu “eu”. Ele ¢ o resultado das lembrancas e fatos criados e/ou sofridos
por ele. A didatica do professor, as teorias e leituras também sdo partes da personagem e, ao
serem retratadas, expdem a metalinguagem tdo comum nos romances pds-modernos.
Relacionando as partes de seu mapa pessoal, o autobidgrafo recria a cartografia da Africa-
portuguesa e recompde o quebra-cabecas de sua propria existéncia. As partes de Africa sio as
partes de Helder Macedo, formando e deformando a cultura portuguesa e seu contexto na
historia e na literatura contemporaneas.

SUBJECT, MEMORY AND HISTORY IN HELDER MACEDO’S NOVEL
PARTES DE AFRICA.

ABSTRACT

This article presents a reading of the Helder Macedos’s novel Partes de Africa, under
the optics of the disintegration and the possibility of meeting of the parts in a coherent story
that displays the constitution of the narrative as agglutinant factor of the told life. Such
process if gives to way Paul Ricoeur’s theory, who deals with the identity searched through
the object that if exactly becomes the man in search of itself.

Keywords: Novel. Identity. Disintegration. Biography.
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