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RESUMO 

 

A presente análise visa mostrar que o anônimo narrador do conto “Se eu seria 

personagem” – presente no volume Tutaméia (Terceiras Estórias) (1967), de João 

Guimarães Rosa – é um ser duplamente duplo. O amigo Titolívio Sérvulo e a amada 

Orlanda são as suas faces complementares. Com o primeiro, forma uma dupla de 

íntimos e rivais. Titolívio é o outro que realiza suas aspirações mais profundas. No 

que se refere à Orlanda, esta é a metade feminina que lhe falta e pela qual busca 

ansiosamente. Com ela forma a polaridade necessária à realização do amor. 

 

Palavras-chave : João Guimarães Rosa. Conto. Duplo. Plagiato. androginia. 

 

 

Súbito o incêndio, ele se apaixonara, após, por Orlanda, andorinha do 
abstrato. Transmentiu-me: o embeiço – reflexo, eco, decalque. Já éramos 
ambos e três. 
Segue-se, enfim assim, nomeadamente Orlanda – de a um tempo rimar 
com rosa, astro e alabastro – aqui. Sua minha alma; seu umbigo de 
odalisca, sorriso de sou-boneca, a pele toda um cheiro murmurante, 
olheiras mais gratas azuis. Mesma e minha. 

“Se eu seria personagem”, p. 156 e 158. 
 

 

Desde seu título e suas linhas iniciais, o conto “Se eu seria personagem” nos 

permite antever que a matéria narrativa a ser problematizada no decorrer de todo o 

relato é a questão do sujeito dividido. Assim que se depara com sua abertura, o leitor 

já se sente desconcertado. O narrador que, dentro em breve, dará a conhecer fatos 

de sua vida, inicia o conto autodenominando-se “anônimo” e confessando-se 

incapaz de compreender as próprias palavras – fato que pode até mesmo 
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comprometer o efetivo desenrolar do relato. Conforme se lê: “Note-se e medite-se. 

Para mim mesmo, sou anônimo; o mais fundo de meus pensamentos não entende 

minhas palavras: só sabemos de nós mesmos com muita confusão” (ROSA, 1985, p. 

155)2. 

Logo no primeiro parágrafo, delineia-se o perfil deste narrador como um 

indivíduo confuso, angustiado e em conflito com a própria individualidade. Cheio de 

dúvidas e incertezas, está, pois, em busca de conhecimento, ou melhor, 

autoconhecimento, e, para isso, solicita, de imediato, a ativa participação de seu 

interlocutor, de modo a estabelecerem ambos, narrador e narratário, uma espécie de 

reflexão conjunta. No relato que tecerá, falará de si, oferecendo-se, desse modo, 

como objeto de análise. Observa-se que, durante todo o desencadear dos 

acontecimentos, o narrador permanecerá anônimo. 

A causa de tamanha inquietação encontra-se no passado e é precisamente o 

desejo de tentar assimilá-lo, de “reler a vida” (p. 157), que faz com que o narrador 

procure resgatá-lo através da memória – ainda que esta tenha fraquejado por duas 

vezes, a saber: “Depois de drinque inconsiderado, em amena tarde, que muito me 

esquece” (p. 155) e “Aí a minha memória desfalece” (p. 157). A exata distância 

temporal que separa o tempo da enunciação do tempo do enunciado não se pode 

delimitar. Sabe-se somente que no presente da enunciação o narrador encontra-se 

em companhia de sua amada, Orlanda, tal como se pode observar no último 

parágrafo do conto: “Ei-la, alisa a tira da sandália, olha-se terna ao espelho, eis-nos” 

(p. 158). Está, pois, neste momento, plenamente realizado no campo afetivo e é 

justamente a história de seu amor por Orlanda que será relatada; uma história 

marcada pela experiência insólita de ver seus desejos mais profundos serem 

concretizados através de seu rival. 

São três os personagens do conto: o anônimo narrador, Titolívio Sérvulo e 

Orlanda. Titolívio Sérvulo ou T., como é designado na maior parte da narrativa, é 

amigo do narrador-personagem. É por intermédio deste colega que o narrador-

personagem conhece Orlanda, uma figura apresentada, a princípio, como destituída 

de qualquer encanto: “Feia, frívola, antipática” (p. 155), conforme sentença do 

amigo. De início, o narrador-personagem acata o parecer de Titolívio e não se dá 
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conta de sua beleza. Entretanto, logo em seguida, muda de opinião e Orlanda passa 

a ser aos seus olhos “além de linda – incomparável – a raridade da ave” (p. 155). 

Acontece que Titolívio também passa enxergá-la de outro modo. Ambos enamoram-

se de Orlanda. Com isso, forma-se um triângulo amoroso: “Já éramos ambos e três” 

(p. 156). Para sofrimento do narrador-personagem, inicialmente, Titolívio parece sair 

vencedor. O casamento anunciado parece pôr por terra, de uma vez por todas, suas 

últimas esperanças de ter o amor de Orlanda. No entanto, como que pela ação do 

destino, o amigo desiste do casamento, apaixona-se por outra mulher, deixando-lhe, 

assim, livre o caminho. Como se fossem feitos um para o outro, narrador-

personagem e Orlanda ficam juntos. Resumidamente, esta seria a trama presente no 

conto. 

A primeira menção feita ao nome de Titolívio Sérvulo acontece no segundo 

parágrafo da narrativa. Diz o narrador: “Titolívio Sérvulo, esse, devia ser meu amigo” 

(p. 155, grifo nosso). Numa espécie de desabafo, ele expressa a angústia 

experimentada por aquilo que julga ser a traição do companheiro e já prepara o 

espírito de seu interlocutor para os acontecimentos que, em seguida, serão 

narrados. Até o momento do primeiro encontro com Orlanda, Titolívio era tido 

provavelmente como um amigo leal. Contudo, com a chegada desta figura feminina 

e sua transformação em objeto de desejo de ambos os personagens, a condição do 

companheiro se altera, transformando-se, agora, em rival. Como faz notar o 

narrador: “É de adivinhar que T. mudou, no meu ar” (p. 156). É interessante observar 

que, a partir da constituição do triângulo amoroso, Orlanda funcionará não apenas 

como motivo responsável por abalar os laços de uma amizade, mas será igualmente 

o elemento responsável por fazer aflorar um insuspeito traço de união entre os dois. 

O contato com Titolívio durante o período em que este estiver desfrutando da 

companhia de Orlanda levará o narrador-personagem a submeter-se a estranha 

experiência de ser desvelado por meio dele, pondo, assim, a nu o rosto individual 

escondido sob a máscara. 

Titolívio Sérvulo e o narrador-personagem possuem personalidades distintas. 

Enquanto o primeiro se mostra como alguém marcado pela ação, o segundo se 

caracteriza pela passividade. Um é agente, o outro, apenas expectador. É nesse 
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sentido que a paixão vivenciada por ambos os personagens manifesta-se de forma 

diferenciada em cada um. No que diz respeito ao narrador-personagem, seja no 

presente da narração, seja no passado da história, este, reiteradamente, apresenta-

se como um indivíduo muito acanhado: “Sou tímido. Vejo, sinto, penso, não minto. 

Me fecho. Eu, que não vou nem venho” (p. 155). Vale mencionar que, em pouco 

mais de três páginas – tal é a extensão do conto na edição utilizada –, o termo 

“tímido” e seus derivados são registrados oito vezes, a saber: “tímido” (p. 155), 

“timidamente” (p. 155), “timidejante” (p. 155), “tímido” (p. 156), “tímidulo” (p. 157), 

“tímidos” (p. 157), “timidez” (p. 157) e “tímido” (p. 158). Além disso, há no conto 

frases por ele proferidas que o configuram como um sujeito marcadamente 

encerrado em si mesmo, tais como: “Nada eu lhe falara [...]. Só mesmo a mim” (p. 

155); “Mais me emudeci. Abri-me a mim” (p. 156); “Entre mim tenho que aqui rir-me-

ão, de no jogo omisso, [...] calando-me de demonstrações” (p. 156) e “E tugi-nem-

mugi, nisso eu não tendo voto; só emoção, calada como uma baioneta” (p. 157). É 

exatamente por conta deste acanhamento excessivo, pontuado incessantemente na 

narrativa, que o narrador-personagem não dá sequer um passo em favor da 

conquista daquilo que deseja veementemente possuir: o amor de Orlanda. 

Conforme dito anteriormente, foi por meio do amigo que ele conheceu 

Orlanda. Em suas palavras: “[Titolívio Sérvulo] Me mostrou Orlanda – reto trouxe-me 

à atual atenção” (p. 155). Todavia, não foi um amor à primeira vista. Caracterizada 

em sua primeira aparição como “Feia, frívola, antipática” (p. 155), no parecer 

denegridor do amigo, ou seja, tida como que sem atrativo algum, a moça não 

despertou, de imediato, seu interesse. Diz o narrador que, neste primeiro momento, 

“T. impôs. Aceitei sem aceno. Nela eu não reparara, olhava-a indiferente como gato 

ante estátua, como o belo é oblíquo” (p. 155). É somente em segunda ocasião que 

ele muda de opinião e se dá conta de sua formosura: “Porque ela não surgira 

apenas: desenhou-se e terna para mim. [...] Só ela me saltava aos olhos” (p. 155). 

Devido à sua timidez, o narrador-personagem não transmite ao amigo seu 

novo juízo e mantém em silêncio o encanto causado pela moça: “Ninha ou baga eu 

não disse, guardei-me de apreciação” (p. 155). Carente de desembaraço, nem ao 

menos dá mostras de procurar ocupar o lugar de pretendente. Tal fato, por sua vez, 
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não se constata com relação a Titolívio. Para espanto e angústia do narrador-

personagem, ele também muda de apreciação. No entanto, expressa os 

sentimentos, torna-os públicos: “E vai, senão, que T., colado a mim, em ímpeto não 

inédito se desdisse: – “‘Boa, fina, elegante!’ – de feliz grito, precipitando-se na 

matéria do quadro” (p. 155). Diante dessa novidade, o inerte narrador unicamente 

diz: “Recebi, timidamente” (p. 155).  

A fascinação por Orlanda é visível em ambos os amigos. No que tange ao 

narrador-personagem, o que era uma forte atração, dentro em pouco, transforma-se 

em amor; um sentimento do qual ele não tem dúvida: “Daí, dados os dias, eu amava-

a – sem temor ao termo” (p. 156). Ainda assim, como de seu hábito, não diz nada a 

ninguém e, apenas dentro de si, entrega-se de forma completa ao sentimento. De 

acordo com o narrador: “Fiz meu silêncio” (p. 155). Por conta disto, transbordante de 

afeto, recebe outro golpe ao saber que “já T. também gostava dela” (p. 156), 

bastando essa circunstância para que se constitua o triângulo amoroso. Mais uma 

vez, os dois parecem afinar-se: “Estava-se no coincidir” (p. 155), “Já éramos ambos 

e três” (p. 156). Com isso, instala-se o ciúme. Dado que o narrador-personagem se 

“enamorara, secreto, efervescente” (p. 156), a rivalidade fica instaurada somente no 

plano subjetivo e ele desempenha o papel de ciumento para si mesmo. 

Diferentemente do narrador-personagem, que é um sujeito incapaz de fazer 

uso da mentira para ter êxito no campo amoroso – “Não minto” (p. 155) –, Titolívio 

Sérvulo configura-se como um conquistador, um “sentimentiroso” (p. 157), isto é, um 

“mentiroso sentimental” (MARTINS, 2001, p. 451). É extrovertido, “ativo, atilado em 

ações, néscio nos atos; réu de grandes dotes faladores” (p. 155) e são essas 

qualidades que lhe dão vantagens no início do conto. “Cego como duas portas” (p. 

155), revela-se inicialmente incapaz de enxergar a beleza de Orlanda. Porém, ao 

descortinar dos olhos, procura conquistá-la, aumentando, dessa forma, o número de 

mulheres já por ele seduzidas. Enquanto o narrador-personagem leva a sério seu 

amor, vivenciando-o intensamente, Titolívio Sérvulo deseja Orlanda apenas “para 

namorico, o ilícito, picirico” (p. 156) e, assim, satisfazer seus caprichos, uma vez que 

“queria-a que queria” (p. 156). Entretanto, com o caminhar da história, o feitiço vira 

contra o feiticeiro. Não obstante o aparente desejo de não se envolver 
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emocionalmente, “súbito o incêndio, ele se apaixonara [...] por Orlanda, andorinha 

do abstrato” (p. 156). 

Cada qual à sua maneira, narrador-personagem e Titolívio Sérvulo querem o 

amor de Orlanda, desejam-na só para si. Contudo, numa situação amorosa em que 

há três envolvidos, alguém deve sair perdedor, pois “o amor se faz é graças a dois” 

(p. 157). Nesse caso, é o narrador-personagem quem, a princípio, tem seu amor não 

correspondido: “Meu amor, luar da outra face, de Orlanda não ver. [...] Pois, que, 

quanto eu não dava, alferes, para ter Orlanda?” (p. 156). Aliás, nem poderia tê-la, já 

que a moça nem sequer suspeita de sua paixão. Já Titolívio, homem de ação, não 

perde tempo e, num impulso repentino, quer oficializar a união com Orlanda, ou seja, 

ir “do mito ao fato; o que a veneta tenta” (p. 157), nas palavras do prostrado 

narrador. 

Constata-se em “Se eu seria personagem” que todas as ações exercidas por 

Titolívio, suas atitudes e investidas com relação a Orlanda, são, pois, exteriorizações 

dos sentimentos do narrador-personagem, daquilo que se passa em seu interior. Por 

meio do outro, ele vê seus desejos mais profundos serem cristalizados. É nesse 

sentido que se pode dizer que Titolívio assume o papel de duplo, uma espécie de 

extensão do narrador-personagem. Conforme veremos, há no conto pistas 

lingüísticas explícitas que comprovam tal constatação. 

Desde o início da narrativa, o narrador se mostra perplexo e confuso ao 

relatar a história de seu amor por Orlanda, em que a presença desse sósia – que, 

como tal, não é explicitamente reconhecido – é o motivo de sua atribulação. A 

primeira vez em que este experimenta algo que o deixa bastante intrigado dá-se na 

segunda ocasião em que se depara com Orlanda. Apesar dos qualificativos 

negativos do amigo, fora ele o primeiro a mudar de ponto de vista e a se mostrar 

seduzido pela moça. Embora não tivesse dito nada a respeito de seu novo conceito 

ao amigo, o “que era uma ocasião interna” (p. 155), este, numa atitude de “cola”, 

também muda de opinião e verbaliza justamente aquilo que se passava em sua 

cabeça, levando-o a se questionar: “E vai, senão, que T., colado a mim, em ímpeto 

não inédito se desdisse: – ‘Boa, fina, elegante!’ – de feliz grito, precipitando-se na 
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matéria do quadro. Dava-lhe o quê? Indaguei-me como. Nada eu lhe falara, afirmo, 

nem dele teria audiência” (p. 155, grifo nosso). 

Para evidenciar a inclinação de Titolívio para a mesma preferência amorosa, 

diz o narrador que “feito um achado oracular, ele contracunhando-o, agora, pois. Já 

a tinha em valia; estava-se no coincidir” (p. 155, grifo nosso). À medida que o 

interesse do narrador-personagem por Orlanda cresce, o amigo, como uma sombra 

repetindo-o, também começa a ter afeição pela moça: “E vem T. – contudo, como se 

me segundando, em sua irreticência, comentando meu coração. Já T. também 

gostava dela” (p. 156, grifo nosso). Seguindo o relato, vê-se que as coincidências se 

acumulam ao mesmo tempo em que as divergências se reproduzem no 

relacionamento dos dois jovens, gerando a rivalidade, ainda que esta seja 

perceptível, ou melhor, ocorra exclusivamente no plano interno: “É de adivinhar que 

T. mudou, no meu ar” (p. 156). 

O narrador conduz a narrativa sempre pontuando que ele é o primeiro, o 

autor, aquele que pensa e sente3, e Titolívio, o segundo, o executor, aquele que 

externa em ações tais pensamentos e sentimentos, o que quer dizer que o amigo 

vive às margens de seu ser: “T. era que me copiasse, não a seu ciente” (p. 156). 

Essa relação entre quem ocupa o primeiro e o segundo lugar aparece de forma clara 

na própria maneira como o narrador, a certa altura do relado, refere-se ao amigo. Ao 

chamá-lo de “vice-louco” (p. 157), ele, além de se colocar na posição de “louco-

oficial”, mostra que o companheiro lhe faz as vezes, substituindo-o. 

Nessa relação conflituosa, a sensação do insólito é o motor de identificação 

com o outro. Segundo o narrador, “daí, dados os dias, eu amava-a – sem temor ao 

termo” (p. 156) e Titolívio, duplicando-o, “súbito incêndio, [...] se apaixonara, após, 

por Orlanda, andorinha do abstrato” (p. 156, grifo nosso). Diante de tal fato, o 

narrador-personagem experimenta um sentimento de despersonalização. Sentindo-

se parasitado pelo amigo, ele afirma: “Transmentiu-me: o embeiço – reflexo, eco, 

decalque. Já éramos ambos e três” (p. 156, grifo nosso). Aqui, o paradoxo poético 

suscitado pelo termo “ambos” torna manifesto o grau de identificação, de 

reciprocidade entre os dois. A inquietante estranheza que sente diante do outro, 
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“imitador de amor” (p. 156) a desvelar seus anseios e a concretizá-los, leva-o a se 

indagar: “Todo subsentir dá contágio, cada presença é um perigo?” (p. 156). 

A maneira como o “tímido, tímidulo” (p. 156) narrador-personagem age 

demonstra que, por natureza, ele é incapaz de fazer aquilo que deseja, de externar 

seus anseios, o que prepara para o aparecimento desse duplo idealizado, 

representado por Titolívio. Este, por sua vez, apesar de ser o sujeito agente da 

narrativa, isto é, aquele que comanda a situação e rouba a cena, não tem 

capacidade de se autogovernar, não tem atitudes e consciência próprias, pois 

depende dos pensamentos e sentimentos do amigo para orientá-lo. Precisa até 

mesmo dos olhos do narrador-personagem para poder enxergar, pois é “cego como 

duas portas” (p. 155). Nessa relação, a performance de um está condicionada ao 

outro ou, dito de outro modo, um complementa o outro, formando uma unidade. 

Curiosamente, a dualidade “agente” e “dependente”, que lhe é própria, vem 

assinalada em seu nome: Titolívio Sérvulo. Na realidade, o nome completo do 

personagem só aparece duas vezes na narrativa. Na primeira delas, o narrador, 

numa espécie de antecipação dos acontecimentos, diz: “Titolívio Sérvulo, esse, 

devia ser meu amigo” (p. 155). A segunda ocorrência dá-se quase ao final do conto, 

por ocasião do deslocamento afetivo de Titolívio por uma outra mulher, momento em 

que o mesmo deixa de ser um rival e tem resgatados os laços de amizade com o 

narrador-personagem: “Pois foi o que ele fez, mudou de amar e de amor, ora agora 

mandar-se-á ao lado de uma outra mulher, certa a de Titolívio Sérvulo, a ele de 

antemão destinada, da grei do exato sentir. Tive-lhe, tenho-lhe mais amizade, não 

dó” (p. 157). Entremeando estes dois momentos, o personagem é nomeado dozes 

vezes pela inicial maiúscula de seu primeiro nome: T. 

Com relação ao primeiro nome do personagem, “Titolívio”, este remete ao 

nome de um dos grandes historiadores romanos, que se tornou conhecido por seu 

estilo elegante: Tito Lívio (64/59 a.C. – 17 d.C.). De acordo com a Grande 

Enciclopédia Barsa, “sua obra se tornou um clássico ainda durante a vida do autor e 

teve forte influência na historiografia que se produziu até o século XVIII” (2005, p. 

85). Segundo consta, “a base de sua educação foi o estudo de retórica e filosofia, 



 

 
 
 
 

Signo. Santa Cruz do Sul, v. 35 n. 58, p. 179-198, jan.-jun., 2010. 
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo/index 

187 

mas os diálogos filosóficos que escreveu se perderam” (2005, p. 86). Como 

historiador, teve duplo mérito: 

 

 

Por enfocar a história do ponto de vista moral, e apontar a grandeza ou a 
indignidade de seus protagonistas como elementos decisivos para o 
desenrolar dos fatos; e porque elevou a prosa latina ao mais alto grau de 
expressividade, correção e vigor pois, ao relatar episódios passados, 
esforçava-se para captar até mesmo a atmosfera original (2005, p. 86). 

 

 

O vínculo com o nome do autor de As décadas é sugestivo na economia do 

texto, visto que Titolívio caracteriza-se pela facilidade e desenvoltura que tem com 

as palavras, pela oratória. Ele é “réu de grandes dotes faladores” (p. 155), sabe 

como “dizer”, “desdizer” (p. 155) e, o que é mais surpreendente, tem o dom de 

“comentar” (p. 156) o coração do amigo através de suas ações. Como Tito Lívio, ele 

se faz uma figura imponente. 

Todavia, no nome do personagem não ressoa apenas o escritor latino e sua 

altivez, pois, além de “TitoLívio”, ele é igualmente “Sérvulo”, o que marca a 

ambigüidade de seu ser. Contrastando com o significado de seu primeiro nome, o 

designativo “Sérvulo” sublinha a condição de serviçal do personagem e sua 

pequenez, uma vez que o mesmo é formado a partir da união do vocábulo “servo” 

com o sufixo “-ulo”, formador de diminutivos. Ora, é sabido que servo é aquele que 

não tem liberdade própria, que não pode agir por si, visto que não pertence a si 

mesmo. Depende, pois, dos ditames de um senhor. À vista disso, compreende-se o 

porquê de sua falta de autonomia e a razão de sua sujeição ao outro, a imitação 

costumeira de suas preferências. Ele não tem referência própria, é cópia, “reflexo, 

eco, decalque” (p. 156) de um modelo que é o narrador-personagem. Talvez, aqui 

esteja uma possível explicação para a abreviação de seu nome em T. Ao duplicar o 

amigo e condicionar-se às vontades do mesmo, Titolívio acaba por se reduzir, 

tornando-se uma abreviação de si mesmo. 

As “afinidades” suscitadas quando do aparecimento de Orlanda e de sua 

transformação em objeto de desejo de ambos os personagens – ou melhor, do 

“senhor” e do “servo” –, são tão fortes que o próprio narrador, a certa altura do 
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relato, não consegue nem mais distinguir claramente entre ele mesmo e T.: “T. 

tocava a trombeta – miolado, atravessado mosqueteiro – imitador de amor. Ou eu, 

falso e apenas, arremedando-o por antecipação” (p. 156). Tal afirmativa também 

suscita dúvidas no leitor: Quem seria, então, a cópia? E quem seria o original? 

Quem imitaria/arremedaria quem? 

A única coisa da qual o confuso narrador tem certeza é que “viver é plural”, (p. 

157), é dele e de T. ao mesmo tempo. Para si mesmo, ele é misterioso, 

desconhecido, e é esta a razão pela qual se autodenomina anônimo. Ao ser 

reiteradamente exteriorizado e ao ver a mulher amada concretamente nos braços do 

amigo, chega a sentir como se ele fosse um ser fictício construído à imagem de 

Titolívio, e não o inverso, conforme faria supor as atitudes do rival. Tal idéia também 

aparece de forma evidente no próprio título do conto: “Se eu seria personagem”. 

Primeiramente, através da palavra “personagem” que, neste contexto, denota a idéia 

de duplo, de ser imaginário a habitar no espaço arquitetado pela fantasia do amigo e 

a representá-lo. Em segundo lugar, por meio do nada habitual emprego verbal, onde 

o verbo “ser”, em vez de estar no pretérito imperfeito do modo subjuntivo, aparece 

empregado no futuro do pretérito do modo indicativo, porém mantendo a palavra “se” 

própria do subjuntivo. Essa mescla incomum de formas verbais acaba por ressaltar o 

estado de confusão do narrador, sua realidade dúbia, pois, em um mesmo sintagma, 

tem-se misturada a “subentendida” idéia de hipótese, que estaria contida na forma 

do subjuntivo “fosse” (“Se eu fosse”), com a idéia de dúvida, sugerida na forma do 

indicativo “seria” (“Se eu seria”). 

Supondo-se ou julgando-se um ser de mentira, uma persona de Titolívio 

Sérvulo, o narrador-personagem quer chegar a existir, ser como o amigo e livrar-se 

de sua posição desprivilegiada. Só assim poderia sair do anonimato e ter um nome 

próprio, já que este último é fator responsável por individualizar e conferir existência. 

Paradoxalmente, deseja ser um outro que na realidade é ele mesmo. É interessante 

notar que todo seu discurso vem marcado por um teor de impessoalidade, fruto do 

constante uso do sujeito indeterminado.  Dão prova disso os vários pronomes “se”s 

espalhados pelo relato, tais como: “Note-se e medite-se” (p. 155); “Fixe-se porém 

que ninha ou baga eu não disse” (p. 155); “Aceitam-se teorias” (p. 156): “Salvem-se 
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cócega e mágica” (p. 157); “Segue-se, enfim, assim, nomeadamente Orlanda” (p. 

158); “Conclua-se” (p. 158). O resultado do declarado anonimato e do emprego da 

impessoalidade no discurso narrativo é a criação de uma “obra anônima”, tal como 

se pode observar no último parágrafo do conto: “Da vida sem idéia nem começo, 

esmaltes de um mosaico, do mundo – obra anônima?” (p. 155). 

Conforme foi dito no início desta análise, o que está sendo relatado em “Se eu 

seria personagem” é a lembrança do narrador. Levado pela experiência da 

confusão, este narra para se compreender. Ele quer refletir sobre si mesmo, fazer 

uma auto-análise e entender estes episódios de sua vida. No entanto, apesar do 

presente da narrativa proporcionar-lhe a oportunidade de reformulação de seu ponto 

de vista com relação ao vivido, os acontecimentos vivenciados são obscuros, difíceis 

de serem assimilados, e é precisamente seu interlocutor que poderá ajudá-lo, 

cooperarando para a produção de sentido. Ele não se sente seguro para relatar e 

transpõe para a maneira de contar aquilo que sentiu e ainda sente. Como ele 

mesmo afirma, “o mais fundo dos meus pensamentos não entende minhas palavras: 

só sabemos de nós mesmos com muita confusão” (p. 155). A história, narrada no 

passado, é toda entrecortada pelos vários comentários do narrador no presente da 

narração. Dentre alguns deles, citam-se: “À boa fé: mais vale quem a amar madruga, 

do que quem outro verbo conjuga...” (p. 156); “O futuro são respostas. Da vida, 

sabe-se: o que a ostra percebe do mar e do rochedo. Inimaginemo-nos” (p. 156); “Do 

que o da gente, vale a semente – o que, acho, ainda não foi dito” (p. 156); “O amor 

não pode ser construidamente. Ninguém tem o direito de cuidar de si” (p. 156); “A 

gente tem de viver, e o verão é longo” (p. 157). Tais comentários funcionam como 

pausas na narrativa, quebrando seu ritmo e possibilitando efetivar, juntamente com o 

narratário, reflexões acerca de cada passagem, de cada acontecimento. Trata-se de 

um espaço aberto para a cumplicidade, de um convite à interpretação conjunta. 

Da leitura de parte de seus comentários e das comparações às quais se 

submete durante a narração, é possível perceber que tanto a sua linguagem quanto 

a sua postura mostram-se influenciadas pela rigidez das normas de comportamento 

militar. Embora não declare guerra a Titolívio, este não deixa de ser o adversário a 

incitá-lo ao combate. No conto, são diversas as alusões a imagens e figuras 
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características do universo militar. Dentre os exemplos, estão: “Sou da soldadesca 

de algum general. Todo soldado tem um pouquinho de chumbo” (p. 155); “Tomei 

posição” (p. 155); “Em segredo pondo eu minha toda concentrada energia passional 

tão pulsante; de bom guerreiro” (p. 156); “Pois, que, quanto eu não dava, alferes, 

para ter o amor de Orlanda?” (p. 156); “E tugi-nem-mugi, nisso eu não tendo voto; só 

emoção, calada como uma baioneta” (p. 157); “O general dispõe” (p. 157); “Às vezes 

a gente é mesmo de ferro” (p. 157); “Tanto sabe é quem manda; e fino o mandante” 

(p. 157); “Vinha eu de fazer de a esquecer, ordem que traduzi e me dei” (p. 157); 

“Tem-se de a algum general render continência” (p. 158). 

Além de se autodefinir como um “soldado” e de estabelecer comparações por 

meio do uso de vocábulos militares, o narrador, já nos primeiros parágrafos da 

narrativa, também diz que nasceu “para cristão ou sábio” (p. 155) e se compara, logo 

adiante, a um “monge” (p. 155), assinalando, dessa forma, a natureza de uma 

pessoa religiosa e prudente. Por tais atributos, entende-se porque ele não age de 

forma agressiva, mantendo-se calado e mostrando-se, assim, um “bom guerreiro” (p. 

156). O único superior ao qual ele obedece, silencia em sua presença e “rende 

continência” é o tempo, o “fino mandante” responsável por fazê-lo esperar o 

momento certo para vivenciar o amor. Tal como o narrador confessa: “Vou ao que 

me há de vir, só, só, próprio. Espero – depois, antes e durante – destinatário de 

algum amor. O tempo é que é a matéria do entendimento” (p. 156). 

O narrador-personagem sabe que o amor chegará na hora certa, tem 

confiança absoluta que será realizado no campo amoroso. Não é de se estranhar 

que, por quatro vezes, ele mencione a palavra “fé”: “Só a fé me vive” (p. 155); “À boa 

fé” (p. 156); “Bofé” (p. 156), que também quer dizer “à boa-fé” (FERREIRA, 1999, p. 

312); “À melhor fé!” (p. 157). É justamente sua adesão e submissão à providência 

que lhe confere paciência para lidar com a ansiedade. Segundo o narrador, “às 

vezes a gente é mesmo de ferro” (p. 157) e assim deve ser, pois se “o general 

dispõe” (p. 157), “tanto sabe é quem manda” (p. 157). Nesse sentido, compreende-

se sua reação ao tomar conhecimento do noivado de Titolívio e Orlanda. Diz o 

narrador que “a notícia pegou-me em seu primeiro remoinho. [...] Noiva e de outro, 

Orlanda? Então ela não era minha, era a de T. então. [...] Retombei, pesado, dúctil, 
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no molde. [...] Sim sofri: como o músico atrás dos surdos ou o surdo atrás dos 

dançantes; mas, com cadência” (p. 157). Sendo soldado dotado de “um pouquinho 

de chumbo” (p. 155), teve de tomar posição, conter-se e conformar-se com a 

situação: “Folguei por ambos, a isso obriguei-me. Coadunei nula raiva com 

esperança incógnita, nesse meu momento. [...] A gente tem de viver e o verão é 

longo” (p. 157). 

Enquanto espera aquela que lhe fora predestinada, o narrador-personagem 

chega a contar os dias. Constata-se tal fato assim que ele se depara com a recente 

novidade, quando confessa: “Reconcentrei-me, como peculiar aos tímidos e aos 

sensatos. Isto é, fui-me a dormir, a ducentésima vez, nesse ano” (p. 157). Ele sabe 

que cada um tem seu tempo e, naquela ocasião, “T. “sim saía-se, entreator” (p. 156), 

estava “regozijado com o relógio” (p. 157), pois “a hora se fazia pelo deve & haver 

dos astros, não a aliás e talvez” (p. 157). Durante todo o período em que Titolívio se 

relaciona com Orlanda, o enciumado narrador se refere ao amigo apenas como T. 

Tendo em mente que, nesta fase, o tempo se mostra a favor de Titolívio, poder-se-ia 

igualmente pensar este designativo como uma abreviação do termo “tempo”. O 

próprio relato do narrador sustenta esta hipótese. Há um trecho em que ele diz: 

“Orlanda e uma data – o tempo, t?” (p. 157). No entanto, assim como o anônimo 

narrador, Titolívio também recebe ordens do tempo. Com o tempo, com t, T. “mudou 

de amar e de amor, ora agora mandar-se-á ao lado de uma outra mulher, certa a de 

Titolívio Sérvulo, a ele de antemão destinada, da grei do exato sentir” (p. 157). 

O narrador-personagem que, até então, não havia conseguido esquecer 

Orlanda, tendo inclusive entendido como “certo se não errado” (p. 157) o seu 

noivado com o outro, sente-se aliviado ao saber da desistência do amigo. Antes 

mesmo de essa novidade vir à tona, a angústia que ele experimentara diante do 

evento que iria transformar a sua vida de forma definitiva chegou a se refletir, pela 

última vez, no comportamento de Titolívio Sérvulo. Nas palavras do narrador, como 

era de se esperar, “T. seguia-me, brusco também padecia, inexplicada mas 

explicavelmente, bom condutor” (p. 157). Desse instante em diante, o narrador-

personagem deixa de ser parasitado e perseguido pelo amigo. Termina-se o tempo 

da espera, dilui-se o “suposto” triângulo amoroso e a história tem outro desfecho. O 
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véu da timidez que o recobria não é removido, porém ele consegue driblar sua 

própria maneira de ser e parte para a ação. É o momento certo para externar os 

sentimentos que havia duramente preservado. 

Como vimos no decorrer desta análise, o emergir da alteridade provocado 

pelo confronto entre ambos os personagens dera-se em função da mulher. Orlanda 

funcionara, ao mesmo tempo, como objeto de separação e de junção, uma vez que 

a paixão que os dois nutriam por ela gerou a rivalidade, porém, trouxe à superfície 

um insuspeito traço de união: em função de seus caracteres próprios, ao mesmo 

tempo idênticos e diferentes, cada uma das partes complementa a outra, suprimindo 

a sua incompletude. Entretanto, a partir de agora, a idéia presente na expressão 

“viver é plural” (p. 157) não mais se refere unicamente a T. e ao narrador-

personagem, mas é ampliada. Com a saída de cena de Titolívio Sérvulo, a 

problemática do “eu” e do outro até então presente no relacionamento entre os dois 

personagens toma outro rumo, assume nova configuração, e passa a ser observada 

no relacionamento entre o narrador-personagem e Orlanda. É com ela que, agora, a 

unidade será gerada. 

Acompanhando o relato do narrador e seus comentários, é possível constatar 

que, em sua opinião, Orlanda era precisamente a mulher que lhe fora destinada de 

antemão. No segundo parágrafo da narrativa, ao referir-se ao seu primeiro contato 

com ela por intermédio de Titolívio, ele diz: “Me mostrou Orlanda – reto trouxe-me à 

atual atenção. Algo a isso o obrigasse, acho” (p. 155, grifo nosso). Desse preciso 

momento até a efetiva realização do amor, já nos dois últimos parágrafos da 

narrativa, ambos os personagens serão conduzidos pelo tempo – o agente aliado do 

destino. É ele que indicará o caminho a seguir, dará ritmo aos acontecimentos4 e 

determinará o momento certo da vivência deste sentimento. As várias aparições do 

verbo “vir” no relato parecem corroborar esta idéia: “Eu, que não vou nem venho” (p. 

155); “E vai, senão, que T., colado a mim, em ímpeto não inédito se desdisse” (p. 

155); “E vem T. – contudo, como se me segundando, em sua irreticência, 

comentando meu coração” (p. 156); “Vou ao que me há de vir, só, só, próprio” (p. 

156); “Vinha eu de fazer de a esquecer, ordem que traduzi e me dei” (p. 157); “Do 
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modo, doeu-se, descreu-se, quando um grande acontecimento veio a não suceder” 

(p. 157); “De dom, [Orlanda] viera, vinha, veio-me, até mim” (p. 158). 

Em “Se eu seria personagem”, é possível constatar a ressurgência do mito 

platônico, exposto em O banquete, das duas metades carentes – masculina e 

feminina – que, incessantemente, procuram-se para poder se “re-unir” e, dessa 

forma, restaurar o antigo estado de perfeição, chamado de androginia. O sentimento 

que tende a recompor esta antiga natureza, procurando de dois fazer um só, é o 

“amor”. O próprio narrador dá mostras de ter consciência de tal fato quando diz que 

“o amor se faz é graças a dois” (p. 158) e que este sentimento “não pode ser 

construidamente. Ninguém tem o direito de cuidar de si” (p. 156). Ele sabe que “cada 

uma pessoa é para outra-uma pessoa” (p. 155) e é esta razão que o leva a perseguir 

aquela que lhe falta para se sentir completo e atingir a plena felicidade. A narrativa 

nos mostra que, mesmo diante dos vários percalços que teve de enfrentar em 

função das investidas de Titolívio, ele já havia reconhecido em Orlanda a sua 

metade faltante: “Meu amor, luar da outra face, de Orlanda não ver” (p. 156). 

Logo que o amor os unifica, o narrador não mais se reporta à companheira, 

por assim dizer, de modo marcadamente individualizado, mas procura explicitar em 

seu discurso que, a partir de agora, numa correspondência mútua, sua imagem 

coincide com à da mulher: “Segue-se, enfim assim, nomeadamente Orlanda – de a 

um tempo rimar com rosa, astro e alabastro – aqui. Sua minha alma; seu umbigo de 

odalisca, sorriso de sou-boneca, a pele toda um cheiro murmurante, olheiras mais 

gratas azuis. Mesma e minha” (p. 158, grifo nosso). A prova de que ambos os 

amantes formam um só ser, refletindo um no outro, também aparece de forma 

bastante clara no último parágrafo do conto. Ao fitar o reflexo de Orlanda enquanto 

ela se olha ao espelho, o narrador-personagem acaba por também se enxergar, o 

que o leva a se interrogar: “Sós, estampilhamo-nos. [...] Ei-la, alisa a tira da sandália, 

olha-se terna ao espelho, eis-nos. Conclua-se. Somos. Sou – ou transpareço-me?” 

(p. 158, grifo nosso). 

Além dos argumentos apresentados, a questão da androginia vem sugerida 

no próprio nome da personagem feminina: Orlanda. Este é o feminino de Orlando, o 

qual remete ao nome do romance escrito por Virginia Woolf e publicado em 1928. 
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Embora sob um viés totalmente distinto, em Orlando, o mito do homem andrógino 

aparece de forma evidente. O protagonista que dá título à obra – uma biografia 

fantástica – é claramente portador de uma dupla natureza, masculina e feminina ao 

mesmo tempo, e esta mescla de gêneros dá-se tanto em termos biológicos quanto 

psicológicos. 

Diferentemente do que se pode esperar de qualquer biografia, a de Orlando 

encerra apenas vinte anos de sua vida. Não aborda seu nascimento, nem sua morte 

e muito menos sua velhice. Curiosamente, a ação tem início no século XVI, quando 

o protagonista, então um jovem rapaz aristocrata, conta dezesseis anos, e termina, 

para espanto do leitor, no século XX, quando Orlando, já uma jovem dama, casada e 

mãe de um filho, conta trinta e seis anos. Aparentemente, trata-se da biografia de 

um ser imortal que acumulou sabedoria ao atravessar quase quatro séculos de 

história inglesa, vivenciando os costumes de cada um sob os ângulos masculino e 

feminino. 

Em função de suas características físicas e de sua indumentária, desde muito 

jovem, Orlando desperta dúvidas quanto ao seu sexo, excitando o desejo tanto de 

homens quanto de mulheres. Sua beleza é singular: pernas bem torneadas, corpo 

esbelto e muito alvo, cabelos longos, escuros e encaracolados, faces vermelhas 

cobertas “de uma penugem de pêssego”, “a penugem do buço apenas um pouco 

mais densa que a das faces”, “lábios finos e levemente repuxados sobre os dentes” 

brancos, “sagitado nariz”, “orelhas pequenas e bem unidas à cabeça”, “olhos como 

violetas encharcadas” e a “testa como a curva de uma cúpula de mármore” 

(WOOLF, 1983, p. 8). Trata-se de um ser em constante busca do amor e da arte. 

A explícita alteração de sexo dá-se assim que Orlando – aos trinta anos – 

desperta de um sono de sete dias ininterruptos. Segundo o narrador-biógrafo, com a 

mudança, ele passa a compatibilizar, num mesmo corpo, alternativas que se 

excluem mutuamente – o que aponta para a impossibilidade de uma separação 

brusca entre as esferas do masculino e do feminino: “Sua forma reunia, ao mesmo 

tempo, a força do homem e a graça da mulher” (WOOLF, 1983, p. 76). Desse modo, 

“embora alterando o seu futuro” (WOOLF, 1983, p. 76), a transformação não 

acarreta mudança de conduta nem de identidade. Sem demonstrar nenhuma 
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espécie de perturbação com o que acaba de acontecer, Orlando continua a se 

chamar Orlando, sendo, assim, a mesma/outra pessoa: “Seu rosto permanecia, 

como o provam os retratos, praticamente o mesmo. Sua memória podia remontar 

através de todos os acontecimentos da vida passada, sem encontrar nenhum 

obstáculo” (WOOLF, 1983, p. 76). Ao referir-se aos empregados e aos animais do 

protagonista, diz o narrador-biógrafo que “ninguém manifestou a menor suspeita de 

que Orlando não fosse o Orlando que sempre tinham conhecido” (WOOLF, 1983, p. 

76). Mais adiante, ele ainda afirma: “Se Orlando era mais homem ou mulher, é coisa 

difícil de dizer” (WOOLF, 1983, p. 105). No entanto, haverá momentos em que – por 

opção do próprio protagonista – um dos gêneros parecerá preponderar em relação 

ao outro: 

 

Parece que não tinha dificuldade em sustentar o duplo papel, pois mudava 
de sexo muito mais frequentemente do que podem imaginar os que só 
usaram uma espécie de roupas. E não pode haver nenhuma dúvida de que 
com esse artifício colhia uma dupla colheita, que os prazeres da vida 
aumentavam e sua experiência se multiplicava. Trocava a honestidade dos 
calções curtos pela sedução das saias e usufruía por igual o amor de ambos 
os sexos (WOOLF, 1983, p. 123). 

 

A ambigüidade sexual de Orlando é algo que pode ser igualmente constatada 

em outros personagens do romance. No período em que o protagonista se 

apresenta como Lorde Orlando, este se apaixona por uma princesa russa. A primeira 

vez que ele a viu, ficou em dúvida sobre o seu sexo, porém, julgou ser esse um 

pormenor obscurecido “pela extraordinária sedução que emanava da própria 

pessoa” (WOOLF, 1983, p. 20). Ainda na fase masculina, a arquiduquesa Harriet 

mostra-se completamente enamorada de Orlando e assim continua quando o 

mesmo se metamorfoseia em Lady Orlando. Porém, tal como o protagonista, ela 

muda de pólo, apresentando-se agora como arquiduque. Quando Orlando se 

apaixona por Shelmerdine, o esposo que lhe dará um filho, um suspeita que o outro 

é do sexo oposto ao que afirma ser. 

Embora a Orlanda de Guimarães Rosa não seja como o Orlando de Virginia 

Woolf, um ideal andrógino do ser humano, constata-se que a escolha de seu nome 

não é de todo gratuita. No romance de Woolf, Orlando estava em busca do amor e, 
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de fato, terminou por encontrá-lo nos braços de Shelmerdine. Todavia, enquanto ser 

andrógino, ele já havia atingido o estado de perfeição. Ao que parece, Orlando 

buscou o amor no outro enquanto ser meramente humano, ou seja, 

independentemente do sexo, pois ele já era constituído dos dois. No caso de 

Orlanda, a escolha do nome aponta para a busca da união primitiva, a aspiração à 

unidade, que será alcançada com a figura masculina do narrador-personagem. Com 

ele, formará “outra-uma pessoa” (p. 155), dotada dos dois sexos, conforme a idéia 

platônica de complementação entre os sexos como cláusula obrigatória para a 

existência de total satisfação e felicidade. Poder-se-ia inclusive pensar que o 

anonimato do narrador-personagem é compensado pelo próprio nome de Orlanda. 

Se, no romance de Woolf, Orlando serve para nomear o protagonista enquanto 

homem e enquanto mulher, por que não pensar o mesmo no caso do conto rosiano? 

Orlanda e o narrador-personagem não constituem agora um único ser? 

Da leitura de “Se eu seria personagem”, é possível constatar que Orlanda e 

Titolívio Sérvulo atestam a essencialidade andrógina e plurifacetada do narrador-

personagem. Por meio dos dois, ele se mostra duplamente duplo. Nesse sentido, 

pode-se dizer que, sob perspectivas distintas, o encontro com o outro externo 

objetivado na figura da amada e do amigo ofereceu-lhe a chance de se enxergar 

interiormente, de penetrar em si mesmo – ainda que, para isso, fosse necessária a 

colaboração de seu interlocutor. 

A falta de competência para sozinho digerir os fatos vividos não lhe impediu 

de, ao menos, ter uma certeza com relação a Titolívio: “Sei o que hei. Timidez paga 

devagar, mas paga” (p. 157). Sentindo-se justiçado, ele mostra que a timidez fez-se 

mais eficiente que a ação. E, recriando uma fala popular, ele diz: “Mais vale quem a 

amar madruga, do que quem outro verbo conjuga...” (p. 156). Com isso, prova que 

amar vale a pena. Mesmo em meio a tantos sofrimentos, ter esperado a efetiva 

realização do amor nos braços de Orlanda foi melhor do que ter julgado outro verbo. 

Em virtude de sua natureza, ele não quis revelar ao amigo plagiador as suas dores e 

o seu sucesso. Porém, agora, deseja partilhar de sua experiência, deixando-a 

registrada por escrito, conforme demonstra outro provérbio modificado: “Fique o 

escrito por não dito” (p. 158). 
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PLAGIARISM AND ANDROGYNY IN “SE EU SERIA PERSONAGEM ”, 

BY JOÃO GUIMARÃES ROSA 

 

ABSTRACT  

 

The present analysis aims at showing that the anonymous narrator of the short 

story “Se eu seria personagem” – included in Tutaméia (Terceiras Estórias) (1967), 

by João Guimarães Rosa – is an individual doubly double. His friend Titolívio Sérvulo 

and his beloved Orlanda are his complementary faces. With Titolívio, he forms a pair 

of intimates and rivals. Titolívio is the other that carries out his deeper aspirations. In 

relation to Orlanda, she is the female half that he lacks and the one he searches for 

anxiously. They form the necessary polarity to the achievement of love. 

 

Keywords : João Guimarães Rosa; short story; double; plagiarism; androgyny. 

 

 

 NOTAS 

 

 1 Doutorando em Letras pela Universidade Estadual de Londrina – UEL. Bolsista CAPES. 
 
 2 As demais citações serão limitadas ao número da página. 
 
 3 As seguintes passagens explicitam essa característica do narrador: “Note-se e medite-se” (p. 

155); “Vejo, sinto, penso [...]. Nasci para cristão ou sábio, quisera ser” (p. 155); “Aceitam-se 
teorias” (p. 156); “Valha o amuo filosófico” (p. 157); “Reconcentrei-me, como peculiar aos 
tímidos e aos sensatos” (p. 157); “E nem sabe o tímido quanto bem calcula” (p. 158). 

 
 4 A idéia de que o tempo é o responsável por marcar o compasso e conferir ritmo aos 

acontecimentos pode ser observada na própria pergunta que o narrador dirige ao narratário 
assim que ele se dá conta de que verdadeiramente ama Orlanda. Diz o narrador: “O tempo é 
que é a matéria do entendimento. Quem pôs libreto e solfa?” (p. 156). Segundo o Novo 
Aurélio Século XXI, “libreto” quer dizer “texto ou argumento de uma ópera, opereta ou 
comédia musicada” (Ferreira, 1999, p. 1210) e “solfa” significa “solfejo, música escrita, música 
vocal, romance cantado, cantiga, a parte musical do verso cantado” (Ferreira, 1999, p. 1878). 
Tendo em vista tais significados, poder-se-ia tomar o destino como aquele que põe libreto, ou 
seja, determina/escreve os fatos na sua devida seqüência, e o tempo como aquele que põe 
solfa, já que é ele que converte tais decretos em música e rege a orquestra da vida. 
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