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Resumo: Apresentamos neste artigo uma reflexão sobre a diáspora contemporânea 

na obra El Síndrome de Ulises (2005) do escritor colombiano Santiago Gamboa, 
comentando principalmente as diferenças entre a imigração e o exílio, figuradas na 
narrativa pelas personagens do colombiano Esteban e do coreano Jung. Analisamos o 
lugar da enunciação hispano-americana no panorama literário universal a partir dos 
embates entre local / global em meio ao que Santiago Gamboa demonstra ser as 
vivências dos “Ulisses” contemporâneos, seres invisíveis, sobrevivendo em 
sociedades prósperas que os ignoram das mais diferentes formas. El Síndrome de 
Ulises é, pois, um romance ficcional construído em torno dos fenômenos diaspóricos 
contemporâneos e dos conflitos identitários surgidos em decorrência desses 
deslocamentos. 
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Resumen: Presentamos en este artículo una reflexión sobre la diáspora 

contemporánea en la obra El Síndrome de Ulises (2005) del escritor colombiano 
Santiago Gamboa, comentando sobre todo las diferencias entre la inmigración y el 
exilio, conceptos figurados en la narrativa por los personajes del colombiano Esteban y 
del coreano Jung. Analizamos el lugar de la enunciación hispanoamericana en el 
panorama literario universal a partir de los enfrentamientos entre local / global en el 
medio de lo que Santiago Gamboa demuestra ser las experiencias de los “Ulises”, 
seres invisibles, sobreviviendo en las sociedades prósperas que los ignoran de las 
más diferentes maneras. El Síndrome de Ulises es, pues, una novela ficcional sobre 
los fenómenos diaspóricos y los conflitos identitarios que han surgido como resultado 
de estos desplazamientos. 
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Solo voy con mi pena / Sola va mi condena / 
Correr es mi destino / Para burlar la ley... / 
Perdido en el corazón / De la grande babylon / 
Me dicen el clandestino / Por no llevar papel... 
/ Soy una raya en el mar / Fantasma en la 
ciudad / Mi vida va prohibida / Dice la 
autoridad  
(Clandestino, Mano Chao)  
 
Buscando visa para un sueño / Buscando 
visa, la razón de ser / Buscando visa, para no 
volver / Buscando visa, la necesidad / 
Buscando visa, para naufragar / Buscando 
visa, carne de la mar 
(Visa para un sueño, Juan Luis Guerra) 
 

 

1 Introdução: que síndrome é essa? 

 

Apresentamos neste artigo uma reflexão sobre 

a diáspora contemporânea descrita na obra El 

Síndrome de Ulises (2005) do escritor colombiano, 

Santiago Gamboa. Nessa narrativa, o autor trabalha 

bastante com os temas relacionados ao lugar da 

enunciação hispano-americana no panorama literário 

universal, bem como busca incitar uma reflexão 

acerca dos embates entre local / global em meio ao 

que Gamboa demonstra ser as vivências / 

experiências dos “Ulisses” contemporâneos, aqueles 

seres invisíveis, sobrevivendo em sociedades 

prósperas que os ignoram das mais diferentes 

formas. Sua obra El Síndrome de Ulises é, pois, uma 

ficção construída em torno dos fenômenos 

diaspóricos da globalização e dos conflitos de 

identidade surgidos em decorrência desses 

deslocamentos.  

O autor nos apresenta a “cidade luz” (Paris) 

com outra cara ao enfocar personagens que se 

concentram nos guetos, nos recônditos periféricos 

parisienses. Personagens angustiados que enfrentam 

uma sociedade fria e indiferente, povoada por 

imigrantes ilegais de várias partes do mundo, entre os 

quais se incluem refugiados ou fugitivos políticos, 

imigrantes legais e ilegais, que sofrem a dor da 

solidão, a nostalgia, o estresse e o temor ao fracasso 

na nova “terra” (estrangeira no sentido mais 

assustador do termo).  

O romance de Gamboa se divide em três 

grandes capítulos: “Historias de Fantasmas”, 

“Inmigrantes & Co” e “El síndrome de Ulises”. Todos 

eles se entretecem de forma a definir um panorama 

das características que conformam o ambiente 

opressivo de uma Paris imersa às consequências da 

imigração contemporânea. Podemos destacar na 

trama alguns termos-chave, que definiriam seu 

complexo enredo: as noções atuais de pátria, língua e 

cultura nascidas com a diáspora, nos remetendo ao 

que Sônia Torres (2011) afirma ser uma das 

características fundamentais do mundo 

contemporâneo, isto é, “o fato de ele ter produzido 

mais refugiados, emigrantes e exilados do que 

qualquer outra época da história” (TORRES, 2001, p. 

11). 

Nesta história de viagem sem retorno, em que 

o escritor Gamboa apresenta a questão da perda de 

laços de identidade que trazem frustrações para seus 

personagens, é possível fazer um questionamento 

sobre a fantasmagoria da imigração. Os personagens 

da obra são sujeitos não reconhecidos pela 

sociedade, em sua maioria hispano-americanos. São 

indivíduos desconsiderados (veladamente ou 

explicitamente) pelo país que eles elegeram para 

viver, que não dá lugar à sua realização pessoal, nem 

a oportunidade de serem cidadãos plenos. Isso vai de 

encontro com as reflexões de Edward Said (2003), 

que afirma ser o exílio “uma condição criada para 

negar a dignidade e a identidade das pessoas” (SAID, 

2003, p. 48). 

Esse sentimento de perda identitária remete a 

um outro sentimento mais profundo: a melancolia 

produzida pela saudade da pátria. Imigrar para a 

Europa sempre foi, desde outras épocas, um sonho a 

se realizar. Porém, esse sonho sempre ocorreu em 

meio à uma difícil condição: a negação de vistos de 

permanência, a ilegalidade. Nas três últimas décadas, 

foi possível observar um processo em que milhões de 

pessoas saíram de seu país em busca de um futuro 

melhor, a tal ponto disso ter se transformado em um 

fator de risco (considerado um enorme problema em 

muitos países “de destino” de imigração). No entanto, 

pouco se pensa na condição sub-humana às quais 

são submetidos esses sujeitos diaspóricos: os 

imigrantes se expõem a diferentes e intensos níveis 

de estresse, o que os torna candidatos a padecer a 

chamada enfermidade da nostalgia, “el síndrome del 
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inmigrante com estrés crónico y múltiple” 

(ACHOTEGUI, 2008, p. 1), mais conhecida como “el 

síndrome de Ulises”, nome que intitula o romance em 

estudo. 

 

2 Diásporas dos muitos “Ulisses”: identidade e 

memória 

 

Sobre o quadro clínico dessa doença do exílio, 

deslocamento ou diáspora, o psiquiatra Joseba 

Achotegui (2008) comenta que, na maioria dos casos, 

a pessoa padece de dores oriundas de um estresse 

superior a sua capacidade de adaptação. Quadro 

clínico grave que desperta sérias preocupações, pois 

se tornou um problema de saúde que afeta grande 

parte dos imigrantes ilegais, em razão das injustas 

condições vivenciadas em um ambiente 

desconhecido e, muitas vezes, hostil, tal como 

descrito na seguinte passagem do romance El 

Síndrome de Ulises: “Los que habíamos llegado por 

la puerta de atrás, sorteando las basuras, vivíamos 

mucho peor que los insectos y las ratas” (GAMBOA, 

2004, p. 11).  

Na obra de Gamboa, vemos transportados à 

literatura os sintomas dessa síndrome, que se dá em 

circunstâncias de um alto estresse quando o ser 

humano vive em contínuo deslocamento bem como 

em um exílio sofrido, traumático: “No había nada, o 

casi nada, para nosotros, y por eso nos 

alimentábamos de absurdos deseos. Todas nuestras 

frases comenzaban así: ‘Cuando sea…’” (GAMBOA, 

2004, p. 11).  Essa enfermidade, segundo Achotegui 

(2008) é própria dos imigrantes, sobretudo dos 

ilegais, que enfrentam precárias condições de vida, 

quando o nível de estresse é altíssimo e aparecem 

sintomas crônicos de angústia, solidão, sentimento 

perpétuo de medo, de fracasso e de perseguição.  

Angústia por não poder trazer a sua família 

para perto de si; sentimento de fracasso por não ter 

possibilidades de ascender no mercado de trabalho e 

por não querer voltar ao lugar de origem com as 

“mãos vazias”; sentimento de medo, por estar muitas 

vezes vinculado às máfias de imigração ilegal. É uma 

luta diária pela sobrevivência que, somada à solidão 

(pelo isolamento da família e, muitas vezes, por não 

saberem se comunicar na língua estrangeira), se 

transforma em uma forte depressão que vai minando 

lentamente as esperanças de melhoria de vida e pode 

ser converter em uma crise crônica (uma síndrome).  

 Esses sentimentos de imensa nostalgia e de 

sensação de estrangeria frente ao novo podem ser 

verificados no herói grego Ulisses (ou Odisseu), 

protagonista da Odisséia, obra épica que narra a 

viagem de retorno de Ulisses à Ítaca. O herói luta na 

guerra de Tróia, vive grande parte de sua vida longe 

da família e de sua pátria, atravessa um mundo 

fabuloso, vencendo ou caindo em seduções e 

armadilhas, sente solidão, dores e passa por perigos 

imensos, sempre na condição de um sujeito 

deslocado e em deslocamento. Transforma-se, no 

decorrer da epopeia, em um homem sofrido que logra 

regressar a sua terra natal somente após quase 20 

anos da sua partida.  

Pode-se perceber que a memória constitui um 

elemento essencial na formação da identidade do 

“imigrante” grego Ulisses; neste sentido, lembramos a 

seguinte constatação de Stuart Hall (2004): “as 

identidades nacionais não são coisas com as quais 

nós nascemos, mas são formadas, transformadas no 

interior da representação” (HALL, 2004, p. 48). Sendo 

a nação construída, logo existe uma profunda ligação 

entre memória e identidade que gera sentimentos 

histórico-culturais e serve de “alimento” identitário 

para este povo. Nas palavras de Angel Castiñeira 

(2005): “no hay identidad sin memoria y no hay 

memoria sin inteligencia, es decir, sin trabajo de la 

conciencia […]; memoria y conciencia son una sola y 

misma cosa” (CASTIÑEIRA, 2005, p. 59). 

A identidade pessoal, como uma construção 

narrativa dinâmica e múltipla que necessita de uma 

continuidade temporal e de um relacionamento 

dialógico com o outro, esse também, ao mesmo 

tempo, uno e diverso, ganha amplitude coletiva 

quando alcança a autoconsciência de grupo, fato que 

derivaria o sentimento de “identidade nacional”. 

Assim, Ulisses, como um exilado, conserva na 

memória individual, a possibilidade de manter a 

tradição e a cultura que o liga a seu povo de origem. 
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O impulso de auto conservação que nasce do medo 

mítico de perder “o eu” (isto é, de perder a ligação 

identitária com o passado) se manifesta em Ulisses 

em todas as circunstâncias que o afastam do seu 

objetivo de retorno ao lar. No entanto, no caso da 

síndrome em questão, a nostalgia e o medo não são 

superados, se tornam uma doença crônica, que 

definha as faculdades físicas e emocionais do sujeito, 

levando, em casos extremos, ao suicídio. 

A história do herói grego que inspirou o nome 

da síndrome do imigrante, também inspirou, por sua 

vez, o escritor Santiago Gamboa a refletir sobre o que 

ocorre com os imigrantes dos nossos tempos. Esses 

personagens que peregrinam para outras terras, que 

vão se enriquecendo com as experiências da viagem, 

sofrendo inúmeros traumas, privações e humilhações 

em busca do sonho das “terras prometidas”, e que, 

como o Ulisses da Odisséia, têm o poder de converter 

sua viagem em relatos que vão sendo incorporados 

no grande arsenal da memória cultural 

contemporânea. Essas vivências fazem parte das 

memórias individuais e, juntas, criam redes de 

memórias coletivas, uma vez que os sujeitos estão 

inseridos num grupo.  

Segundo Hugo Achugar (2006), “a avaliação 

do passado é central na construção da memória 

coletiva e, sobretudo, no planejamento das políticas 

de tal memória” (ACHUGAR, 2006, p. 222); assim o 

processo de negociação discursiva entre as 

memórias individuais e as memórias coletivas “se 

constitui no campo de batalha, onde o presente 

debate o passado como um modo de construir o 

futuro” (ACHUGAR, 2006, p. 223). O sentimento de 

vínculo identitário nasce, então, da sensação de 

coesão percebida por meio do repertório 

compartilhado de crenças, conduta, símbolos, estilos 

de vida e valores que norteiam maneiras de pensar, 

perceber e sentir. O sujeito em diáspora se encontra 

no entre-lugar, isto é, pertence e não pertence, ao 

mesmo tempo e de igual maneira, a dois lugares 

distintos. Sua identidade está fragmentada e 

deslocada, levando-nos a questionar, perplexamente, 

em conjunção com Stuart Hall (2004): “como 

podemos conceber ou imaginar a identidade, a 

diferença e o pertencimento, após a diáspora?” 

(HALL, 2004, p. 17). Hall (2004) prossegue sua 

indagação: “já que ‘a identidade cultural’ carrega 

consigo tantos tragos de unidade essencial, unicidade 

primordial, indivisibilidade e mesmice, como devemos 

‘pensar’ as identidades inscritas nas relações de 

poder, construídas pela diferença, e disjuntura?” 

(HALL, 2004, p. 17). 

Faz-se, portanto, necessário pensar nos 

caminhos entre individual e universal que se 

entrecruzam na condição diaspórica, de forma a 

solicitar a abstenção de uma utópica harmonização 

das diferenças que surge a partir da problematização 

dos espaços. Nesse sentido, a obra El Síndrome de 

Ulisses (2005), com sua narrativa de diásporas 

individuais, parece deixar ecoar: como uma 

experiência / uma vivência particular pode chegar a 

revestir-se como memória coletiva?  

De acordo com Laclau (1996), “o universal é 

parte da minha identidade na medida em que estou 

penetrado por uma falta constitutiva, ou seja, na 

medida em que minha identidade diferencial tem 

fracassado parcialmente em seu processo de 

constituição” (LACLAU, 1996, p. 56). O universal 

emerge, então, do particular não como um princípio 

que o explicaria, mas como um “um horizonte 

incompleto que sutura uma identidade particular 

deslocada” (LACLAU, 1996, p. 56). A nosso ver, a 

narrativa diaspórica de Santiago Gamboa, aqui 

analisada, toca no fato de que a identidade não é 

plenamente constituída fora de um contexto coletivo, 

universal que a englobe. Isto quer dizer que há 

reivindicações (individuais e coletivas) insatisfeitas 

(referentes ao acesso aos direitos humanos, por 

exemplo) que não podem ser constituídas em termos 

de diferença (o nativo versus o imigrante, o legal 

versus o ilegal, o igual versus o diferente, etc.), mas 

de certos princípios universais que os grupos 

excluídos compartilham com o restante da 

comunidade (sonhos, aspirações, valores 

humanitários).   
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3  Esteban e Jung: perfis diferentes de 

imigrantes 

 

No romance El Síndrome de Ulises de 

Santiago Gamboa há vários personagens vivendo em 

condição de diáspora na cidade de Paris. Neste 

artigo, nos deteremos nos personagens de Esteban, o 

narrador-protagonista – um estudante de doutorado 

colombiano, e de Jung – um coreano, lavador de 

pratos, personagem secundária, porém, um dos 

maiores exemplos na obra da enfermidade “síndrome 

de Ulisses”. Como comenta Santiago Gamboa (2005), 

em uma entrevista ao jornal La Nación, a descrição 

de Paris na sua obra em nada se parece àquela 

anunciada em pacotes turísticos: “París no era la 

ciudad de los sueños bohemios del artista ni la de los 

sueños románticos de un escritor” (GAMBOA apud 

REINOSO, 2005, s.p.). Ao contrário, a capital 

francesa é retratada no livro em sua face suburbana e 

periférica: “Era una ciudad de barriadas, de suburbios 

de inmigrantes. Las cosas bonitas de la ciudad no se 

nombran en el libro porque, de hecho, para los 

inmigrantes no existen” (GAMBOA apud REINOSO, 

2005, s.p.). 

Esteban e Jung encontram-se em uma Paris 

que é sinônimo de hostilidade, tristeza e opressão. Os 

espaços são povoados pela angústia, pela solidão e 

pela saudade e os encontros com outros imigrantes 

se convertem em ocasião para “compartir las quejas 

sobre lo difícil que es sobrevivir en esta ciudad, el 

deseo de estar en otra parte donde haga sol y la vida 

sea más feliz” (GAMBOA, 2004, p. 246). Esteban é 

um jovem escritor colombiano que sai em busca do 

seu sonho de fazer carreira na cidade de Paris, lugar 

mítico para a literatura, onde viveram grandes 

escritores latino-americanos, tais como: Rubén Darío, 

Mario Vargas Llosa, Miguel Ángel Astúrias, entre 

outros. Possui uma bolsa de estudos em Literatura na 

Universidade de Sorbone, a qual lhe permite viver 

como cidadão legal, apesar das condições precárias 

e de testemunhar os sintomas dos colegas imigrantes 

que padecem enfermos da Síndrome de Ulisses. 

Comenta o protagonista que a grande preocupação 

de todos os que chegam a Paris é encontrar um lugar 

para viverem e esse foi o seu maior problema antes 

de encontrar o lugar no qual vive, descrevendo-o 

como uma “pocilga” (GAMBOA, 2004, p. 15). O 

narrador personagem também relata que: 

 

La comunidad colombiana de París funciona 
como un ghetto en el que todo se sabe y, 
cuando digo comunidad, me refiero a los 
exiliados económicos o políticos, los que 
llegaron com dos cajas de cartón y un maletín 
de tela, cruzando la frontera francesa desde 
España en el baúl de un carro en la carga de 
un camión, ateridos de frío y con el fajo de 
billetes entre los calzoncillos. (GAMBOA, 
2004, p. 25) 

 

As moradias de extensão mínima, sem janelas 

e sem banheiros funcionam como recintos fechados, 

que impossibilitam um entorno social em que o 

individuo dê vazão à sua identidade, aos seus 

costumes e, com isso, possa interagir com os demais. 

Para tentar melhorar essas condições miseráveis, 

Esteban busca trabalho em um restaurante coreano 

como lavador de pratos, além de ser professor de 

espanhol em uma academia de línguas. Afirma que, 

mesmo em dificuldades, via Paris como uma “ciudad 

voluptuosa y llena de gente próspera, aunque ése no 

fuera mi caso” (GAMBOA, 2004, p.11). O protagonista 

se sente num caos que, ao mesmo tempo, o 

deslumbra e o agride, pois sempre se iludiu com uma 

vida melhor na Europa e se põe a lamentar: “[...] 

maldigo no haber optado por otra ciudad, un lugar en 

el que hiciera menos frío y donde la gente fuera 

menos dura” (GAMBOA, 2004, p. 15). 

O caso de Jung, companheiro de Esteban nos 

serviços do restaurante, serve de contraponto para a 

situação de legalidade no país vivida pelo narrador-

protagonista. O imigrante coreano sofre com uma 

dolorosa história de amor em consequência de uma 

separação forçada e padece gradualmente os 

sintomas da síndrome de Ulisses, se encaixando 

perfeitamente na afirmação de Said (2003) de que 

exilado está fadado ao desassossego, vive na 

condição de estar totalmente deslocado, é o fora de 

lugar. O exilado vive essa nostalgia sem fim que, 

segundo Paul Ricœur (2000), é “memoria herida, 

incluso enferma. Lo demuestran expresiones 

corrientes como traumatismo, herida, cicatrices, 
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etcétera” (RICŒUR, 2000, p. 96), terminando por se 

convergir em um fragmento da pátria natal que se 

desgarrou do todo. Nesse sentido, é preciso lembrar 

a diferenciação feita por Edward Said (2003) entre 

exílio e imigração, já que o exilado não pode 

regressar.  

Jung, por ser oriundo de uma cultura em que 

as relações familiares são mais rígidas e os vínculos 

de solidariedade são mais fortes, se assusta muito ao 

enfrentar a sociedade europeia, onde os vínculos são 

mais distantes, ainda mais se tratando de um 

imigrante ilegal: “cuando uno es tan poca cosa para 

los demás tiende a cuidarse”, (GAMBOA, 2004, p. 

56), já que “cualquier día una mano puede agarrarme 

del hombro y detenerme” (GAMBOA, 2004, p. 56). A 

solidão passa a fazer parte de sua vida com muita 

intensidade e o personagem comenta: “Qué ironía de 

la vida. Llegar hasta acá, con el trabajo que me costó, 

y acabar siendo explotado por otro coreano” 

(GAMBOA, 2005, p. 54). Jung explica ao narrador 

que sua história não é muito diferente da de outros 

compatriotas coreanos. Ele emigrou porque queria 

que a vida lhe desse prazer, sonhava, enfim, com 

uma vida melhor. Havia se casado com uma jovem 

chamada Min Lin e os dois tiveram uma filha que 

morreu de desnutrição e cegueira aos sete anos. Sua 

esposa teve depressão e tentou suicidar-se, no 

entanto na Coreia do Norte o suicídio é proibido e 

punido por lei.  Jung perdeu o trabalho e decidiu fugir 

de seu do país.  

Advém daí a outra diferença grande entre 

Esteban e Jung, além da ilegalidade de sua estadia 

em Paris, Jung é mais que um imigrante, é um 

exilado, isto é, Jung não pode mais voltar para seu 

país. Além de ter que conviver com a solidão de se 

adaptar à língua e à cultura num terreno 

desconhecido e, muitas vezes, hostil, o coreano não 

tem perspectivas de regresso. Confuso entre a 

identidade deixada para trás e a nova, construída por 

força das circunstâncias, Jung converte-se, como 

mesmo se descreve, em um ser fragmentado, sem 

laços identitários e/ou afetivos que o vinculem à 

cidade na qual habita e, por isso, não consegue se 

adaptar e se ver livre da dor ao lembrar da sua pátria 

e da sua família.  

O narrador comenta que, tal como Jung, ele e 

outros imigrantes passam por momentos de extrema 

angústia.  No entanto, Jung se isolava. Não fazia 

como os outros que ao serem acometidos pela 

angústia, geralmente no meio da noite, saiam para 

encontrar-se nos bares ou nas moradias de outros 

imigrantes, as quais funcionam como locais de 

memória, onde afloravam as recordações de suas 

pátrias, as pessoas se consolavam, compartilhavam 

suas tristezas e, de certa forma, renovavam as 

esperanças de seguir lutando na França, já que 

amenizavam o sentimento de solidão. Vivendo 

isolado em meio a um ambiente melancólico, o medo 

e a insegurança se apoderam de Jung provocando-

lhe uma profunda depressão. Somando-se a isso os 

traumas causados pelos perigos vividos em sua 

viagem migratória, que também contribuíram 

significativamente para Jung ser extremamente 

paranoico e desconfiado. Além disso, a saída do seu 

país em uma situação ilegal, levou-o a se sentir 

fracassado.  

Na tentativa de seguir vivo e de se defender 

das humilhações longe do seu país, Jung vive 

rememorando a sua terra, está sempre se auto 

narrando, e esta compulsão de memória-recordação 

contínua, ao invés de o libertar, o afunda cada vez 

mais, fazendo-o sobreviver de um passado mítico, 

idealizado, transformado em um lugar que não existe, 

enfim, em uma terra idílica que dificilmente será 

superada por qualquer outro lugar no qual venha a 

morar. Jung é descrito como “un hombre solitario y 

sin documentos legales con tres hospitalizaciones 

recientes por ataques de tipo epiléptico, pérdida del 

conocimiento y del sentido de la realidad, Dolores 

abdominales y delírios” (GAMBOA, 2004, p. 350).  

Esta condição de sujeito invisível / 

invisibilizado detona em Jung uma total perda de 

autoestima e de consciência dos próprios direitos, de 

sua dignidade humana. Jung vive no automatismo do 

“aqui e agora”, na obrigação de sub existência e, 

quando consegue refletir um pouco, só enxerga o 

tenebroso passado a perscrutar lhe o presente.  O 
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romance, então, estabelece uma crítica com o 

descaso com os imigrantes que leva a uma perversa 

exploração da dignidade humana. De acordo como o 

narrador, Jung, assim como muitos imigrantes, não 

conseguiu chegar realmente a urbe parisiense, já que 

não foram acolhidos por ela: “París es la ciudad a la 

que no han logrado llegar. Por eso, no es verdad que 

somos todos iguales. Esa pretensión enciclopedista 

francesa de la igualdad hoy es hipócrita. No somos 

todos iguales ni en la vida ni en la muerte” (GAMBOA, 

2005, p. 240).  

O romance tem seu ápice na noite em que, 

depois de um longo dia de trabalho, Esteban chega 

em casa e logo é chamado a comparecer urgente ao 

hospital porque Jung teria se acidentado. A 

enfermeira do hospital informa a Esteban que Jung 

havia se atirado da janela do seu quarto no sexto 

andar. Quando o trouxeram ao hospital ainda 

respirava, mas morreu antes de entrar para sala de 

cirurgia. Então, devido à ausência de familiares, foi 

pedido à Esteban para fazer o reconhecimento do 

corpo. Nesse momento Esteban, aturdido, indaga ao 

médico o que fez com que o amigo, após enfrentar 

tanta coisa para chegar à Europa, desistisse. O 

médico responde que todas as coisas difíceis que 

Jung deve ter vivido, juntamente a “su autoestima por 

el suelo, la indefensión y el miedo, todo eso lo debió 

llevar al estrés crónico y a la depresión” (GAMBOA, 

2004, p. 350). O narrador comenta que, naquela 

época, essa doença não havia ainda ganhado um 

nome: “aún no había sido bautizado con el síndrome 

del inmigrante o síndrome de Ulises” (GAMBOA, 

2004, p. 350). 

 

4 Considerações finais: a síndrome do 

imigrante ou a doença da memória 

 

Todos vuelven a la tierra en que nacieron; / al 
embrujo incomparable de su sol. / Todos 
vuelven al rincón de donde salieron: / donde 
acaso floreció más de un amor. / Bajo el árbol 
solitario del pasado, / cuántas veces nos 
ponemos a soñar / todos vuelven, por la ruta 
del recuerdo, / pero el tiempo del amor no 
vuelve más. / El aire, que trae en sus manos 
la flor del pasado, y su aroma de ayer, / nos 
dice muy quedo al oído su canto aprendido 
del atardecer; / nos dice, con voz misteriosa 

de cardo y de rosa, de luna y de miel, / que es 
santo el amor de la tierra, / que es triste 
la ausencia que deja el ayer. / Todos vuelven.                   

                                                                      
(Todos vuelven, Rubén Blades) 

 

Santiago Gamboa evoca na obra El Síndrome 

de Ulises (2005) uma mensagem política: a denúncia 

frente ao descaso do poder pela situação em que os 

imigrantes vivem. Pessoas que, ao partirem rumo ao 

desconhecido em busca de um futuro mais alentador, 

acabam por ser excluídas e marginalizadas. Gamboa 

também desmitifica a utopia parisiense e mostra o 

perigo de abraçar esse “mal entendido” de que a 

França será para todos a terra da liberdade, da 

fraternidade e da igualdade (sem distinção de etnias, 

credos, nacionalidades, etc.). Na voz do narrador, 

vemos anunciada essa desilusão de que Paris “no era 

lo que él se esperaba (todo era viejo y decrépito), 

pero se podía vivir bien si uno era inteligente” 

(GAMBOA, 2004, p. 350). E ser inteligente, neste 

contexto, significa adaptar-se a todos os tipos de 

empregos, privações e humilhações, tornando-se 

mais duro e insensível frente as hostilidades sofridas, 

nas palavras do narrador, o sujeito deslocado: 

“Dejaba atrás una vieja piel, frágil, temerosa, y le 

daba paso a una nueva, más fuerte, la piel con la que 

debía encarar esta urbe cruel y alocada en la que 

todo el mundo debía armarse para no ser tragado y 

después escupido en algún maloliente sifón” 

(GAMBOA, 2004, p. 152). 

Visualizamos, também, neste romance que os 

sentimentos de desamparo e de ausência de um 

vínculo dos imigrantes se agravam quando se trata de 

um exílio em condições ilegais, vivido em uma cidade 

grande, marcada pela pressa desenfreada da 

modernidade / pós-modernidade, que gera grande 

distanciamento emocional entre os indivíduos, 

isolando-os, cada vez mais, uns dos outros. A falta de 

acolhimento e a insegurança da clandestinidade 

geram uma enfermidade que, no desenrolar da trama 

de Gamboa, percebemos ter suas raízes na memória 

que está sufocada e não pode se expressar 

identitariamente. Além disso, como explica Said 

(2003), existe uma fratura incurável na situação de 

exílio, “para o exilado, os hábitos de vida, expressão 
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ou atividade no novo ambiente ocorrem 

inevitavelmente contra o pano de fundo da memória 

dessas coisas em outro ambiente” (SAID, 2003, p. 

59).  

De acordo com Achugar (2006), a 

reivindicação de direitos de memória, pressupõe 

também uma reinvidicação de direitos de identidade, 

enfim, de direitos humanos. Por isso, não se deve 

escamotear o fato de que nesse embate entre 

memórias individuais e memórias que farão parte do 

acervo universal são várias as memórias que 

convivem e lutam entre si para construir uma 

memória coletiva, sendo que algumas imperam sobre 

outras. Assim, por meio do “caráter transitório das 

identificações dos sujeitos” (HALL, 2004, p. 13), surge 

a identidade do imigrante, o sujeito deslocado, 

expatriado e marginalizado. E como “as identidades 

são historicamente construídas, de acordo com aquilo 

que demandam o tempo e o espaço nos quais 

encontram realização” (HALL, 2004, p. 13), os 

imigrantes contemporâneos figurados na obra de 

Gamboa são Ulisses desprovidos do heroísmo e da 

dignidade de terem vivido aventuras e façanhas. São 

simplesmente tachados como ilegais, clandestinos, 

fantasmas, invisíveis (mão de obra barata, explorada 

e descartável); na análise de Edward Said: não 

podemos nos esquecer que no exílio “nada é seguro” 

(SAID, 2003, p. 51), já que por mais que tenham 

êxito, os exilados “sentem sua diferença” (SAID, 

2003, p. 55), “como um tipo de orfandade” (SAID, 

2003, p. 55). E, por isso, muitas vezes agarram-se a 

essa diferença e tentam bloquear o contato externo, 

insistem “no direito de se recusar a pertencer a outro 

lugar” (SAID, 2003, p. 55), correndo, portanto, o risco 

de padecer da síndrome de Ulisses, o apego à 

memória da terra natal, que se torna enfermiça e 

ilusória: “En las fiestas, com otros latinoamericanos, 

se entristecían escuchando la letra de Todos vuelven, 

de Rubén Blades” (GAMBOA, 2004, p. 18), 

momentos em que a sala de encontros de imigrantes 

“se impregnaba de silencio, un silencio que quería 

decir muchas cosas sencillas: recordamos, seguimos 

siempre, estamos allá, nos esperan” (GAMBOA, 

2004, p. 18). 
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