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SOLIDARIEDADE E APARÊNCIA DE SOLIDARIEDADE: A IRONIA  

NO CONTO “A CAUSA SECRETA”  

   

Daniela Freitas Torres1 

 

 

RESUMO 

 

Este estudo analisa o conto “A causa secreta”, de Machado de Assis, cujo enredo gira 

em torno do personagem Fortunato, que se mostra uma figura muito solidária perante os 

outros, mas na verdade, essa abnegação revela-se como uma grande ironia ao longo do texto. 

Aborda primeiramente, a questão da solidariedade sob o prisma de diferentes visões, desde o 

conceito cristão até algumas abordagens da sociedade atual para esse assunto, observando a 

presença desse sentimento nas ações do personagem Fortunato. A seguir, é colocado em pauta 

o tema ironia e sua presença na literatura, bem como suas implicações na obra machadiana e, 

em especial, no conto estudado. Posteriormente, apresenta-se uma breve abordagem sobre 

sadismo, seus conceitos e sua relação com a “causa secreta” presente no conto. A partir daí 

estuda-se a relação entre a questão de a solidariedade ser apenas uma aparência, utilizada para 

esconder o sadismo, que seria o elemento central da constituição psicológica do personagem 

Fortunato. Para concluir, mostram-se as reflexões possíveis em relação à condição humana 

que podem ser proporcionadas a partir da leitura de “A causa secreta”, evidenciando a 

incompletude humana que, sendo reconhecida e aceita pelo leitor, poderá levar a um trabalho 

de autoconhecimento.  

   

Palavras-chave: Solidariedade. Ironia. Machado de Assis.  

 

 

UMA CAUSA SECRETA 

 

O conto “A causa secreta”, de Machado de Assis, desenvolve-se, basicamente, em 

torno de três personagens: Garcia, um jovem médico; Fortunato Gomes da Silveira, 

capitalista, morador em Catumbi e sua esposa, Maria Luísa; uma criatura frágil e submissa ao 

marido. 
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Garcia e Fortunato já haviam se cruzado algumas vezes, mas o encontro que os 

aproximou de fato foi realizado quando o capitalista prestou socorro a um jovem que havia 

sido atacado por capoeiras. Esse jovem era vizinho de Garcia e, assim, o então estudante de 

medicina, teve a oportunidade de participar e assistir os cuidados que Fortunato teve para com 

o doente sem mesmo o conhecer. 

Dias depois, o doente foi ter com Fortunato para agradecer-lhe os préstimos, mas teve 

o desdém de seu benfeitor como resposta. Mais alguns encontros casuais após esse incidente e 

Fortunato e Garcia tornaram-se amigos de fato. Garcia, já formado médico, passou a 

freqüentar a casa de Fortunato e lá conheceu a esposa do amigo, que assim está descrita no 

conto: 

 

Maria Luísa é que possuía ambos os feitiços, pessoa e modos. Era esbelta, airosa, 
olhos meigos e submissos; tinha vinte e cinco anos e parecia não passar de 
dezenove. Garcia, à segunda vez que lá foi, percebeu que entre eles havia alguma 
dissonância de caracteres, pouca ou nenhuma afinidade moral, e da parte da mulher 
para com o marido, uns modos que transcendiam o respeito e confinavam na 
resignação e no temor (MACHADO DE ASSIS, 1962, p. 514). 

 

No mesmo jantar em que essa figura de Maria Luísa é apresentada, é lançada a idéia 

de os dois amigos fundarem uma casa de saúde. Em pouco tempo o plano foi posto em prática 

e a dedicação e a solidariedade de Fortunato para com os doentes da casa encantava a todos: 

 

Aberta a casa, foi ele [Fortunato], o próprio administrador e chefe de enfermeiros, 
examinava tudo, ordenava tudo, compras e caldos, drogas e contas. 
Garcia pôde então observar que a dedicação ao ferido da Rua de D. Manuel não era 
um caso fortuito, mas assentava na própria natureza deste homem. Via-o servir 
como nenhum dos fâmulos. Não recuava diante de nada, não conhecia moléstia 
aflitiva ou repelente, e estava sempre pronto para tudo, qualquer hora do dia ou da 
noite. Toda a gente pasmava e aplaudia. Fortunato estudava, acompanhava as 
operações e nenhum outro curava os cáusticos. (MACHADO DE ASSIS, 1962, p. 
515 – grifo da autora). 
 

A intimidade cresce entre o médico e o capitalista e com isso Garcia torna-se familiar 

na casa. Essa aproximação fez com que o médico observasse mais atentamente a figura de 

Maria Luísa, “cuja solidão moral era evidente” (MACHADO DE ASSIS, 1962, p.515): 

 

A solidão como que lhe duplicava o encanto. Garcia começou a sentir que alguma 
cousa o agitava, quando ela aparecia, quando falava, quando trabalhava, calada, ao 
canto da janela ou tocava o piano umas músicas tristes. Manso e manso, entrou-lhe o 
amor no coração. Quando deu por ele, quis expeli-lo, para que entre ele e Fortunato 
não houvesse outro laço que o da amizade; mas não pôde. Pôde apenas trancá-lo; 
Maria Luísa compreendeu ambas as cousas, a afeição e o silêncio, mas não se deu 
por achada (MACHADO DE ASSIS, 1962, p. 515). 
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A compleição nervosa da mulher parecia acentuar-se e Garcia começou a observar que 

o estado de saúde dela não parecia bom. Até que, em certa ocasião, Garcia presenciou a 

seguinte cena: 

 

Viu Fortunato sentado à mesa, que havia no centro do gabinete, e sobre a qual 
pusera um prato com espírito de vinho. O líquido flamejava. Entre o polegar e o 
índice da mão esquerda segurava um barbante, cuja ponta pendia um rato atado pela 
cauda. Na direita tinha uma tesoura. No momento em que o Garcia entrou, Fortunato 
cortava uma das patas; em seguida desceu o infeliz até à chama, rápido para não 
matá-lo, e dispôs-se a fazer o mesmo à terceira, pois já lhe havia cortado a primeira. 
[...] 
Fortunato cortou a terceira pata e fez pela terceira vez o mesmo movimento até a 
chama. O miserável estorcia-se, guinchando, ensangüentado, chamuscado e não 
acabava de morrer. [...] 
Faltava cortar a última pata; Fortunato cortou-a muito devagar, acompanhando a 
tesoura com os olhos; a pata caiu, e ele ficou olhando para o rato meio cadáver. Ao 
descê-lo, pela quarta vez, até a chama, deu ainda mais rapidez ao gesto, para salvar, 
se pudesse, alguns farrapos de vida. [...] 
A chama ia morrendo, o rato podia ser que tivesse ainda um resíduo de vida, sombra 
de sombra; Fortunato aproveitou-o para cortar-lhe o focinho e pela última vez 
chegar a carne ao fogo. Ao final, deixou cair o cadáver no prato, e arredou de si toda 
essa mistura de chamusco e sangue. (MACHADO DE ASSIS, 1962, p.516-517). 

 

A partir dessa passagem, Garcia observa certo ar de prazer no olhar do amigo perante 

o sofrimento, tanto do rato quanto da mulher, amada de forma secreta pelo médico. Passado 

pouco tempo, descobre-se que Maria Luísa está com tuberculose. O marido, muito solidário 

“não poupou esforços, médicos, remédios, ares, todos os recursos e todos os paliativos. Mas 

tudo foi em vão. A doença era mortal” (MACHADO DE ASSIS, 1962, p. 518). 

 

Durante o velório de Maria Luísa, Garcia tenta beijar a testa da defunta e acaba 

explodindo em lágrimas. A cena é observada por Fortunato com imensa satisfação, pois 

aquela dor moral, secretamente, propiciou-lhe mais prazer que assistir às dores físicas. A 

causa secreta, descrita no título, pode ser revelada então como o espírito sádico do capitalista. 

 

 

AMAI-VOS UNS AOS OUTROS COMO EU VOS AMEI (João 13,34) 

 

É através do fio condutor da solidariedade abordada pela perspectiva irônica que se 

pretende analisar o conto “A causa secreta”, de Machado de Assis. Para tanto, far-se-á uma 

incursão teórica sobre o que é solidariedade e o que é ironia e a presença desses dois aspectos 

no conto citado. Também serão incluídas aqui, considerações sobre o sadismo, que se 

manifesta através da figura de Fortunato, acentuando o caráter irônico desse texto 

machadiano, uma vez que esse personagem é apresentado ao longo do conto como um 
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exemplo de pessoa solidária, o que se torna incoerente quando são analisadas as atitudes do 

capitalista ao longo da narrativa e, em especial no desfecho do texto, que mostra a real 

personalidade desse homem.  

Partindo desses pressupostos, primeiramente, iniciar-se-á um estudo sobre o conceito 

de solidariedade, através de diferentes óticas. Dentro desse contexto, uma apresentação da 

visão cristã em relação a esse tema torna-se relevante. Conforme expresso em João (13,34-

35), ser solidário é um ensinamento trazido por Deus. Ele nos ensinou que devemos amar o 

próximo, sem questionar ou esperar algo em troca, conforme expresso na seguinte passagem 

bíblica: “Dou-vos um ensinamento novo; que vos ameis uns aos outros. Como eu vos amei, 

amai-vos também uns aos outros. Nisto reconhecerão todos que são meus discípulos, se 

tiverdes amor uns pelos outros”.  

Assim, dentro do cristianismo, a solidariedade é vista como um ensinamento divino 

que deve ser internalizado pelos seres humanos. É “obrigação” do bom seguidor dos ditos 

bíblicos amar e se dedicar ao próximo. Esse é o comportamento exigido e esperado daqueles 

que seguem a visão cristã. Ser solidário é, aqui, um fator independente de vontade.  

Sponville (1995) considera que a solidariedade é um estado de alma e remete a uma 

espécie de coesão, de interdependência que une os seres. Transportando o conceito desse 

estudioso para o conto analisado, seria Fortunato que aparentemente apresentava esse 

comportamento de ligação, de relação mútua com os doentes.  

Para Rorty (2007, p. 311) “a forma filosófica tradicional de explicitar o que queremos 

dizer com ‘solidariedade humana’ é afirmar que há algo em cada um de nós – nossa 

humanidade essencial – que repercute a presença dessa mesma coisa entre outros seres 

humanos”. Desse modo, a solidariedade seria um fator inato e todos aqueles que são humanos 

trariam essa herança consigo.  

Baseando-se nessas considerações, é possível inferir que o personagem Fortunato, a 

um primeiro olhar, seria um exemplo de solidariedade pois o mesmo demonstrou, através de 

diversas atitudes, uma dedicação extrema ao próximo. Entretanto, como explicar o fato de 

esse mesmo personagem, que cuidava com tanto afinco dos doentes ser ao mesmo tempo um 

torturador de animais e grande apreciador do sofrimento alheio? Entra aqui uma outra 

questão: a ironia. 
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IRONIA 

 

Tendo em vista que “A causa secreta” apresenta vários indícios da presença de ironia, 

principalmente através das ações de Fortunato, torna-se necessário um aprofundamento sobre 

essa questão. Para tanto, serão apresentadas aqui algumas considerações sobre o que significa 

e ao que leva o termo ironia. É importante ressaltar que na presente pesquisa, considera-se que 

a ironia não pretende levar a respostas e sim a reflexões.  

Kierkegaard (2005,) afirma que o conceito de ironia fez sua entrada no mundo com 

Sócrates e que a mesma encarna a pergunta sem a resposta. Dessa forma, infere-se que usar a 

ironia não é uma tarefa fácil, pois exige autoconhecimento e reconhecimento de nossas 

próprias limitações. Assim, um ser humano ironiza sua própria condição de incompletude e 

imperfeição, sendo que essa ironia pode apresentar-se sob diversas formas artísticas, em 

especial na Literatura que, de acordo com Muecke (1995, p.19), “sempre teve um campo 

incomensurável onde se observar e praticar a ironia”. O mesmo autor argumenta: 

 

A ironia [...] é a forma da escritura destinada a deixar aberta a questão do que pode 
significar o significado literal: há um perpétuo diferimento da significância. A velha 
definição de ironia – dizer uma coisa e dar entender o contrário – é substituída; a 
ironia é dizer alguma coisa de forma que ative não uma mas uma série infindável de 
interpretações subversivas (MUECKE, 1995, p. 48). 

 

Seguindo as idéias de Muecke (1995), é possível observar que o personagem de 

Fortunato parece pretender deixar “aberta a questão do significado literal”, ou seja, através 

desse homem, aparentemente tão dócil e solidário, mas que ao mesmo tempo é sádico, é 

possível evocar uma série de interpretações que são contrárias a essa: ou seja, a solidariedade 

era só uma aparência de. Assim, Machado de Assis, possibilita ao leitor uma oportunidade de 

refletir sobre sua própria condição humana, através das ações de Fortunato. É a ironia o 

elemento veiculador que deve promover essa reflexão de que nós, na verdade somos tão duais 

quanto o personagem machadiano. 

 

 

SADISMO 

 

Conforme Barthes (1979), o termo sadismo está associado ao Marquês de Sade, que 

foi um aristocrata francês e escritor. Sua obra, marcada pela pornografia violenta e pelo 

desprezo dos valores religiosos e morais, fez com que surgisse, a partir de seu nome, o termo 

médico sadismo, que define a perversão sexual de ter prazer na dor física ou moral do 



 

Signo. Santa Cruz do Sul, v. 33 n. especial, p.11-20, jul.-dez., 2008. 
http://online.unisc.br/seer/index.php/signo/index 

16 

 

parceiro ou parceiros. Sade produziu obras com forte presença de violência, assassinatos, 

mutilações, pedofilia e outros tipos de violência que apareciam como forma de obtenção de 

prazer.  

Várias passagens do conto “A causa secreta” remetem à presença de um tom sádico na 

personalidade de Fortunato. Foucault (1985) também associa o sadismo a uma forma de 

obtenção de prazer sexual, com envolvimento de algum tipo de violência. No conto estudado, 

o indivíduo sádico encontra prazer não através de ato sexual e sim na observação de outros 

tipos de suplícios, principalmente no sofrimento moral.  

Assim, o sadismo configura-se nesse texto machadiano através das atitudes de 

Fortunato, que assistia a peças de teatro violentas com atenção “singular”, ou então quando 

auxiliou nos cuidados de um desconhecido com especial atenção aos momentos de dor ou 

ainda nos serviços realizados por ele na casa de saúde, observando passo a passo o sofrimento 

dos doentes. Além dessas oportunidades, o prazer mórbido de Fortunato atinge seu ápice 

quando observa a dor que o amigo Garcia sente ao ver seu amor secreto, Maria Luísa, morta 

dentro do caixão. Nesse momento, o capitalista sente uma exaltação singular, causada pelo 

sofrimento moral do amigo. 

Somadas a essas passagens, a transcrição da tortura meticulosa de um rato serve como 

elemento confirmador do tom sádico desse personagem. A forma como ele martiriza o animal 

demonstra uma acentuada crueldade, digna de um algoz conhecedor dos métodos de suplício. 

A preocupação em não deixar o animal morrer de imediato demonstra que através desse ato, 

existia algo muito além de uma simples vingança pelo fato de o rato ter lhe roubado alguns 

papéis. Mais do que isso: Fortunato desejava apreciar o sofrimento da criatura, de maneira 

longa e demorada, do mesmo modo que fazia na casa de saúde ou até mesmo durante a 

doença de sua esposa, Maria Luísa.  

 

 

SOLIDARIEDADE X APARÊNCIA DE SOLIDARIEDADE 

 

Ao se analisar o título “A causa secreta”, pode-se inferir que essa causa era o 

atendimento de um prazer perverso, que Fortunato sentia ao presenciar os outros sofrerem, o 

que se configura como ironia: a solidariedade aparentada por esse personagem não é 

compatível com seu gosto pelo sofrimento do próximo. É através desse prisma que pode  

apresentar-se a idéia de ironia. 

A partir dessa análise, pode-se observar que a ironia em “A causa secreta” cumpre o 

papel de levar o leitor a refletir sobre o caráter humano: era mais importante parecer do que 
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ser solidário. Assim, o comportamento de Fortunato, de homem bondoso e dedicado, na 

verdade nos revela a hipocrisia do ser humano: na fachada o objetivo é cuidar dos doentes e 

mostrar isso a todos; no interior o que existe é a satisfação secreta de sentir prazer através da 

doença e do sofrimento.  

Outras passagens do conto revelam a personalidade de Fortunato, como no trecho em 

que Garcia relata o entusiasmo que o personagem demonstrava ao assistir uma peça teatral de 

terror: 

 

Uma noite, estando nas cadeiras, apareceu ali Fortunato, e sentou-se ao pé dele. 
A peça era um dramalhão, cosido a facadas, ouriçado de imprecações e remorsos, 
mas Fortunato ouvia-a com singular interesse. Nos lances dolorosos, a atenção 
redobrava, os olhos iam avidamente de um personagem a outro, a tal ponto que o 
estudante suspeitou haver na peça reminiscências pessoais do vizinho. No fim do 
drama, veio uma farsa; mas Fortunato não esperou por ela e saiu; Garcia saiu atrás 
dele. Fortunato foi pelo Beco do Cotovelo, Rua de S. José, até o Largo da Carioca. 
Ia devagar, cabisbaixo, parando às vezes, para dar uma bengalada em algum cão que 
dormia; o cão ficava ganindo e ele ia andando (MACHADO DE ASSIS, 1962, p. 
512). 

 

Dessa forma, nota-se que Machado vai deixando “pistas” no decorrer de seu texto para 

construir uma identidade para o personagem Fortunato. Nessa formação, o leitor percebe 

incoerências entre as atitudes dessa figura. Entretanto, o que prevalece, apesar das atrocidades 

cometidas por ele - sentir prazer no sofrimento dos doentes, torturar animas – é a figura de 

homem solidário com os outros.  

Essa análise pode ser aprofundada se for considerada a seguinte passagem, quando 

Fortunato, auxiliado por Garcia, socorreu um homem que havia sido ferido por capoeiras:  

 

A ferida foi reconhecida grave. Durante o curativo, ajudado pelo estudante, 
Fortunato serviu de criado, segurando a bacia, a vela, os panos, sem perturbar nada, 
olhando friamente para o ferido, que gemia muito. [...] 
A sensação que o estudante recebia era de repulsa e ao mesmo tempo que de 
curiosidade; não podia negar que estava assistindo a um ato de rara dedicação, e se 
era desinteressado como parecia, não havia mais que aceitar o coração humano 
como um poço de mistérios (MACHADO DE ASSIS, 1962, p. 513). 
 

Nesse trecho, observa-se um Fortunato muito solidário, curando os ferimentos de um 

homem que nem ao menos conhecia. Mas é esse mesmo Fortunato que trata com indiferença 

o enfermo que após estar curado procura o capitalista, para agradecer-lhe o benefício. Além 

de humilhar o homem, o sadismo de Fortunato revela-se ainda mais profundo quando ele 

relata a visita de agradecimento: 

 

No fim contou ele próprio [Fortunato] a visita que o ferido lhe fez, com todos os 
pormenores da figura, dos gestos, das palavras atadas, dos silêncios, em suma, um 
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estúrdio. E ria muito ao contá-la. Não era o riso da dobrez. A dobrez é evasiva e 
oblíqua; o dele era jovial e franco. (MACHADO DE ASSIS, 1962, p. 514). 

 

Ao longo do conto, outras passagens remetem à personalidade dual de Fortunato. Se 

ele “servia como nenhum dos fâmulos aos doentes” (MACHADO DE ASSIS, 1962, p.515),  

ao mesmo tempo ele “metera-se a estudar anatomia e fisiologia, e ocupava-se nas horas vagas 

em rasgar e envenenar ratos e cães”.  

Além dos cães e gatos, o trecho em que o capitalista tortura um rato é bastante 

contrastante com a aparência tão solidária de Fortunato. Um homem tão bondoso demonstra 

“um sorriso único, reflexo de alma satisfeita, alguma cousa que traduzia a delícia íntima das 

sensações supremas” (MACHADO DE ASSIS, p. 516) ao arrancar, vagarosamente, uma das 

pernas do animal. 

Essa cena, que deixou Maria Luísa muito nervosa, foi apenas uma das torturas às quais 

a mulher também era submetida. Figura submissa, ela percebe o amor contido que Garcia 

cultivava por ela. A recíproca parecia ser verdadeira, mas tudo isso teve de ser abafado 

perante a figura do marido, que impunha medo.  

Mas a ironia maior em relação à Maria Luísa ocorre quando esta descobre que está 

com tuberculose. O marido, muito “solidário” dedica-se totalmente à cura da mulher, mas 

nada adianta e ela vem a falecer. Apesar de ter sido tão “cuidadoso” e “dedicado”, Fortunato 

explode de felicidade ao ver que Garcia estava sofrendo pela perda de Maria Luísa e descobre 

então o delicioso gosto pela dor moral, a sua causa mais secreta.     

 

 

SEM LEVANTAR BANDEIRAS 

 

Na presente abordagem, procurou-se analisar de que forma a ironia se faz presente no 

conto “A causa secreta”, através das ações do personagem Fortunato, que aparenta ser um 

homem extremamente solidário mas que, na verdade, esconde um lado sádico. Para tanto, 

entendeu-se como fundamento da análise a concepção de ironia como um aspecto que não 

pretende levar a conclusões e sim promover reflexões, em especial sobre a própria condição 

humana de imperfeição. 

Dessa maneira, é possível entender que através da narrativa analisada, o leitor pode ser 

instigado a pensar sobre o seu próprio status enquanto ser humano. O personagem Fortunato 

apresenta-se como uma espécie de bode expiatório de alguns dos defeitos da humanidade. 

Através da ironia configurada nas atitudes dele, os leitores são convidados a refletir sobre 
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suas próprias ações, o quanto são contraditórios em muitos de seus atos e como esses fatos, 

em geral, passam despercebidos.  

O leitor que “incomoda-se” com os atos de Fortunato é levado a perceber que também 

pratica ações perversas, em maior ou menor grau que as descritas no conto, em seu cotidiano. 

Dessa maneira, censurar as atitudes desse personagem é criticar sua própria forma de ser e só 

a partir desse reconhecimento é que poderá ser iniciado algum trabalho de autoconhecimento. 

 

  

SOLIDARITY AND APPEARANCE OF SOLIDARITY: THE IRONY IN THE 

STORY THE SECRET CAUSE  

  

 

ABSTRACT 

 

This paper analyses the short story “The secret cause” by Machado de Assis, whose 

plot revolves around the character Fortunato, that shows himself as a very solidary figure in 

the presence of others, but in fact, this abnegation manifests itself as a great irony throughout 

the text. Firstly, the solidarity subject is approached under the prism of different visions, from 

the Christian concept to some approaches of current society for this subject, observing the 

presence of this feeling in the actions of the character Fortunato. Next, the irony subject and 

its presence in literature is developed, as well as its implications in Machado’s work and, 

specially, in the studied story. Later, a brief approach is presented on sadism, its concepts and 

its relation to the “secret cause” in the story. From then on, it is studied the relation of being 

the issue of solidarity only an appearance, used to hide sadism, that would be the central 

element of psychological constitution of the character Fortunato. To conclude, it’s shown 

possible reflections in relation to human being condition that can be proportionate from the 

reading of “the secret cause”, evidencing the incompletude of human being that, being 

recognized and accepted for the reader, will be able to lead to a self-knowledge work.  
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