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Resumo:  Este trabalho intenta refletir sobre a relação entre corpo e linguagem, a 
partir dos modos como ela é encenada em Nove noites, de Bernardo Carvalho, e “Meu 
tio o iauaretê”, de Guimarães Rosa. No romance de Carvalho, narradores, agenciados 
pelo narrador-romancista, tentam esclarecer, a partir de múltiplos relatos, o suicídio de 
Buell Quain, que mutilou o próprio corpo, aniquilando-se, como resposta a um conflito 
entre seus desejos e o processo civilizatório que incide na existência de cada sujeito e 
a constitui. No conto de Rosa, por sua vez, o leitor depara com um narrador-escritor 
que, encenando o discurso oscilante do onceiro-jaguar, relata como o matou para 
salvar-se de ser devorado. Trata-se, portanto, de uma narrativa sobre a aniquilação de 
um corpo que, como último recurso à sobrevivência, volta-se para a natureza 
animalesca, diante da incidência da linguagem impossível de realizar-se 
satisfatoriamente na língua (dominadora) do outro. Como recursos a essa reflexão, 
são agenciadas a concepção de linguagem de Benveniste (1976a, 1976b,1989a, 
1989b), a noção de ficção de Iser (2002) e a leitura do conto de Rosa feita por Wey 
(2005). 
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Literatura Comparada. 
 
Abstract : This paper explores the relation between body and language as presented in 
Bernardo Carvalho´s Nove noites, and in João Guimarães Rosa´s “Meu tio o iauaretê”.  
In Carvalho's novel, narrators, orchestrated by the narrator-novelist, try to clarify, from 
multiple reports, the suicide of Buell Quain, who mutilated his own body, annihilating 
himself in response to a conflict between his desires and the civilizing process that 
influences and constitutes the existence of each subject. In Rosa's short story, on the 
other hand, the reader comes across a narrator-writer who, staging the oscillating 
discourse of the jaguar, reports how he killed his interlocutor to save himself from being 
slain. The narrative is therefore about the annihilation of a body that, as a last resort to 
survival, turns to the animalistic nature, in the face of language´s impossibility to 
perform satisfactorily before the (dominant) other´s language. For this purpose, Émile 
Benveniste´s conception of language, Wolfgang Iser´s notion of fiction, and an essay 
about Guimarães Rosa´s short story written by Valquiria Wey are used as reading 
resources 
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O propósito deste artigo é refletir sobre a 

relação entre corpo e linguagem, a partir dos modos 

como ela é encenada no romance Nove noites, de 

Bernardo Carvalho, e no conto “Meu tio o iauaretê”, 

de Guimarães Rosa. Para tanto, é realizada uma 

leitura, num viés comparativo, entre o conto e o 

romance em questão, recorrendo-se à concepção de 

linguagem de Benveniste (1976a, 1976b, 1989a, 

1989b), à noção de ficção de Iser (2002) e à leitura 

do conto de Rosa feita por Wey (2005). 

O romance de Carvalho é uma narrativa em 

que um narrador-romancista, projetado pelo autor, ao 

ler o artigo de uma antropóloga sobre o suicídio de 

Buell Quain, ocorrido no Maranhão, em 2 de agosto 

de 1939, vê, no nome do etnólogo, intensa 

familiaridade, embora esse nome não lhe dissesse, 

aparentemente, nada. O narrador-romancista acaba 

encontrando explicação para essa inquietante 

sensação de familiaridade1 diante de um nome 

desconhecido: tratava-se de uma lembrança que lhe 

retorna de cena em que, num hospital, 

acompanhando seu pai, é chamado pelo nome "Buell 

Quain", por um senhor americano agonizante.  

Então, movido pelo enigma que esse nome passa a 

constituir para si, esse narrador investiga a vida e o 

suicídio de Buell Quain e acaba ficando “obcecado” 

pelas lacunas da história do antropólogo.  

Diante da impossibilidade de preencher tais 

lacunas com dados factuais, mesmo se dedicando a 

cuidadosa e intensa investigação, o narrador-

romancista decide então preenchê-las com a sua 

imaginação, escrevendo um romance. Para tanto, 

cria um “testamento” cuja autoria ele atribui a Manoel 

Perna, que também atua como narrador no romance. 

Compõem ainda o relato metanarrativo do narrador-

romancista, além das cartas escritas pelo próprio 

Quain, epístolas trocadas entre vários personagens 

relacionados à vida do etnólogo americano.   

Essas múltiplas vozes narrativas buscam 

esclarecer a morte do jovem pesquisador que 

mutilou o próprio corpo, aniquilando-se, como 

                                                           
1 Freud (1919/1976) foi o primeiro a exaustivamente falar em 
“estranho” e “familiar” quando se desdobra em analisar, do 
ponto de vista morfossemântico, o substantivo abstrato alemão 
Unheimliche. 

resposta a um conflito entre seus desejos e o 

processo civilizatório que incide na existência de 

cada sujeito e a constitui. Contudo, essa busca pelo 

impossível não é vã. Por meio dela, denuncia-se a 

impossibilidade de se alcançar toda a verdade, todas 

as versões de um fato e, portanto, denuncia-se o 

caráter ficcional da própria realidade. 

Assim, em Nove noites, por diversas vezes, é 

levantada a controvérsia do relato, que não dá conta 

de toda a experiência, mas é, ao mesmo tempo, a 

única forma de lidar com a impossibilidade de 

compreendê-la em sua totalidade. E é como uma 

forma de se haver com esse paradoxo que o 

narrador-romancista de Carvalho escreve seu 

romance.  A esse respeito, destaca-se o trecho a 

seguir: 

Mas não me peça o que nunca me deram, o 
preto no branco, a hora certa. Terá que contar 
apenas com o imponderável e a precariedade 
do que agora lhe conto, assim como tive de 
contar com o relato dos índios e a incerteza 
das traduções do professor Pessoa. As 
histórias dependem antes de tudo da 
confiança de quem as ouve, e da capacidade 
de interpretá-las. E quando vier estará 
desconfiado. (CARVALHO, 2004, p. 8)  

 

Nesse trecho, Manoel Perna – cujo discurso é 

construído por outro narrador, explicita a seu 

narratário, o fotógrafo amigo de Quain, o fato de que 

o discurso, que não só incide na experiência humana 

como também a constitui, é limitado, porque fornece 

apenas uma versão da realidade, o que significa 

trazer consigo certa medida de ficção. Toda vez que 

alguém fala ou escreve sobre um determinado fato, 

como Manoel Perna o faz sobre o suicídio do 

antropólogo, ele, necessariamente, faz uma seleção, 

já que não é possível dizer tudo. Não é possível, 

porque toda enunciação, para ser bem sucedida, 

deve respeitar limites determinados por convenções 

linguísticas e socioculturais. Não é possível dizer 

tudo também, porque a existência não cabe 

inteiramente na fala ou na escrita. Cada indivíduo, 

inevitavelmente, tem que se haver com o paradoxo 

de viver além do discurso, mas ter que se sujeitar a 

ele como condição à integração na sociedade.  

Para prosseguir com a reflexão, de modo a 

torná-la clara, é necessário explicitar, ainda que 
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sucintamente, as noções de linguagem, discurso e 

realidade que norteiam este trabalho. Segundo a 

perspectiva de Benveniste (1976a, 1976b,1989a, 

1989b), a linguagem consiste numa capacidade 

constitutiva do homem e a língua, num sistema de 

signos que, quando posto em ação, caracteriza-se 

como possibilidade de realização da linguagem. A 

língua – essa sim, um instrumento – quando falada 

ou escrita é, então, discurso. Partindo dessa 

perspectiva, acrescida da relação de 

complementaridade entre ficção e realidade proposta 

por Iser (2002), pode-se dizer que é pela linguagem 

que o homem experiencia a realidade. A realidade, 

por sua vez, justamente por ser nomeada e, 

portanto, vivenciada através de sistemas de signos, 

é constrangida aos limites da linguagem, que 

impõem à realidade a condição de seleção; como foi 

dito, não se pode dizer tudo e, portanto, não se pode 

acessar a realidade em sua totalidade. Se a 

realidade é construída/vivenciada a partir de 

processos de seleção, ela é, então, constituída por 

ficções. Além de a realidade estar atrelada à ficção 

pelo fato de estar sujeita ao discurso, que lhe impõe 

uma seleção, ela o está também pelo fato de que a 

própria matéria do discurso, a língua, possui uma 

dimensão ficcional. Ora, as coisas não são, 

efetivamente, os nomes que as designam, mas o 

homem somente as vivencia atribuindo-lhes nomes, 

significando-as, narrando-as. Mas, se nem tudo pode 

ser significado, e o homem precisa significar o 

mundo, ele está fadado a ter que lidar com os limites 

que o discurso impõe à sua necessidade incessante 

de significação. Como uma das formas de lidar com 

esse impasse, o homem recorre à literatura, que é, 

por excelência, transgressora dos limites do signo, 

(re)significando-os. 

Quando Manoel Perna explicita, naquele 

trecho transcrito anteriormente, a sua 

impossibilidade, bem como a de seu interlocutor, e a 

do próprio Bernardo Carvalho e dos leitores 

empíricos, de acessar toda a verdade (“o preto no 

branco”, “a hora certa”) sobre o suicídio de Buell 

Quain, ele está, justamente, tratando desse impasse 

humano. Há sempre uma parcela inacessível da 

experiência de cada sujeito com a qual, diante da 

impossibilidade de compreendê-la, só é possível lidar 

pela “precariedade do relato” e “contando(-se)” com 

o “imponderável”.  E porque o relato é limitado, 

conforme discutido, ele depende da “confiança de 

quem [o] ouve” e da “capacidade de interpretação”, 

para atender seu propósito de auxiliar os sujeitos a 

lidarem com o incompreensível da existência. O que 

Perna evidencia, então, é o caráter ficcional do 

relato, seja ele literário ou não, e da própria 

realidade, já que ela é constituída por narrativas. A 

diferença entre as narrativas “reais” – como as 

construídas por textos legislativos (discurso da lei) ou 

científicos (discurso da ciência), por exemplo, – e as 

narrativas “ficcionais” – como as literárias –, 

conforme propõe Iser (2002), estaria, então, em que 

essas últimas operam, na realidade, a partir do 

“desnudamento” de sua ficcionalidade.  

O pensador da estética da recepção diferencia 

o caráter ficcional de uma obra literária do de outros 

textos considerados não-ficcionais, destacando o 

fato de que esses últimos, por possuírem função 

reguladora, precisam ser tomados como detentores 

de verdades inquestionáveis, apesar de serem, 

também, construídos pela ficção do signo. Um texto 

literário, ao contrário, opera pelo desnudamento de 

sua ficcionalidade, porque precisa de que o mundo 

ali encenado seja tomado como uma possibilidade 

de realidade, mas que a excede. Isso porque a 

literatura tem função transgressora e é, justamente 

por mostrar-se diferente da realidade, que ela pode 

promover mudanças e (re)significar o que não pode 

ser mudado, como, por exemplo, a impossibilidade 

de significar plenamente a existência. Um escritor, ao 

selecionar e relacionar traços da realidade, do 

“mundo vivencial”, combinando-os com a sua 

imaginação, cria, pela via do signo, uma nova 

realidade, a do “mundo do texto”, em que cabe, mais 

do que a realidade como ela é, a realidade como ela 

deveria ser (ou, pelo menos, como o autor acredita 

que ela deveria ser, ou gostaria de que ela fosse). 

Dessa forma, o leitor tem acesso a uma outra versão 

da realidade, diferente da que ele conhece, e é 
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convidado a também operar mudanças no seu 

mundo vivencial e a (re)significar os seus limites. 

Ainda a respeito do caráter ficcional da 

realidade, é crucial para o romance de Bernardo 

Carvalho o termo “miragens” utilizado por Manoel 

Perna, ao tentar compreender o que levou Quain a 

suicidar-se. Ele (o narrador) afirma: “É preciso 

entender que cada um verá coisas que ninguém 

mais poderá ver. E que nelas residem as suas 

razões. Cada um verá as suas miragens.” 

(CARVALHO, 2004, p. 48). Como foi dito, há sempre 

uma parcela da experiência de cada sujeito que 

extrapola o discurso, embora o sujeito tenha que 

limitar-se a ele, como parte do pacto social. Essa 

parte além-discurso da existência do indivíduo, ainda 

que não possa ser compartilhada – e por isso 

mesmo é incompreensível aos outros e, em parte, ao 

próprio indivíduo – o movimenta na realidade. Dito de 

outro modo, as “miragens” singulares, que 

extrapolam a realidade, concomitantemente, 

constituem a vivência real do sujeito e determinam a 

sua forma de estar no mundo; as “miragens” de um 

sujeito constituem “as suas razões”. Mas, diante do 

que se falou até o momento, como exatamente se 

relacionam linguagem e corpo? 

Em determinada passagem do relato das nove 

noites que consistiram na sua breve, porém intensa, 

convivência com o antropólogo, Manoel Perna reflete 

sobre o suicídio do amigo, enxergando, nesse ato, 

uma resposta singular a uma experiência comum à 

condição humana. Ele diz assim: 

Em algum momento, todos se sentirão 
sozinhos e abandonados. Só um teste 
incessante aos limites do corpo pode nos dar 
a consciência de que continuamos vivos. Se 
pomos o corpo à prova, não é pelo capricho 
fútil de saber até onde podemos ir, não é para 
desafiar os limites, mas para saber onde 
estamos – embora aos outros possa parecer 
que cometemos um ato contra a natureza. E 
muitas vezes, quando descobrimos, já é tarde. 
(CARVALHO, 2004, p. 132-133). 
 

Se o sujeito é atravessado por “miragens”, 

ficcionais, pois extrapolam discurso e realidade, ao 

mesmo tempo em que tem sua vivência real 

constituída por elas, parece natural que esse sujeito 

se sinta, por vezes, “sozinho” e “abandonado”.  Em 

outras palavras, se há uma parte da existência do 

indivíduo sobre a qual ele não pode falar, a respeito 

da qual ele não pode indagar o outro, para 

compreendê-la, é possível que ele se sinta, em 

determinados momentos, um tanto fora da 

experiência comum, da realidade, e, em última 

instância, da própria vida.  Ele precisará, então, de 

algo que o situe no mundo, quando o discurso não 

parece capaz de fazê-lo. O corpo talvez possa ser 

tomado como o símbolo irrefutável da existência, 

que, de tanto ser testado, pode levar à morte, como 

prova última de que se estava vivo, de que se estava 

“aqui” e “agora”. O suicídio, como encenado em 

Nove noites, e, sobretudo, de acordo com o que se 

aborda nesse trecho especificamente, parece poder 

ser tomado como testemunho extremo da 

insuficiência da linguagem.  

Conforme foi dito, na paráfrase realizada no 

princípio deste artigo, o nome “Buell Quain” passa a 

constituir enigma para o narrador-romancista de 

Bernardo Carvalho, no momento em que o narrador 

depara com o nome do antropólogo em um artigo de 

jornal e incomoda-se, profundamente, com a 

inexplicável familiaridade diante do nome. É, nesse 

momento, também, que lhe retorna a lembrança do 

episódio em que acredita ter ouvido o nome “Buell 

Quain” pela primeira vez: o narrador-escritor estava 

acompanhando o pai no hospital, quando um senhor 

americano, pouco antes de falecer, chama-o de 

“Buell Quain”. Esse nome, portanto, constitui para o 

escritor ficcional de Carvalho um enigma duplo: 

“quem foi Buell Quain?” e “por que razão fui eu a 

presenciar a morte daquele ‘velho’ que me chamou 

de ‘Buell Quain’?”. Transcreve-se, a seguir, o trecho 

em que o escritor de Carvalho fala sobre o momento 

em que se lembrou do episódio em que foi 

confundido com o dono do enigmático nome:  

 

No dia seguinte [depois da morte do 
americano] eu já não pensava mais no velho 
ou no que me disse na sua agonia. Era o dia 
da minha partida. Minha vida seguiu o seu 
rumo. Meu pai morreu três meses depois. 
Fiquei três anos fora. Já faz nove anos que 
voltei para São Paulo. Mas foi só ao ler o 
artigo da antropóloga há oito meses, e ao 
repetir em voz alta aquele nome que eu não 
conhecia e ainda assim me parecia familiar: 
“Buell Quain, Buell Quain”, que de repente me 
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lembrei de onde o tinha ouvido antes e, 
fazendo a devida correção ortográfica na 
minha cabeça, descobri de quem falava o 
velho americano no hospital, quem era a 
pessoa a que ele se referia e que havia 
esperado por tanto tempo. (CARVALHO, 
2004, p. 146-147, grifo nosso) 
 

A investigação do narrador-romancista, 

engendrada a partir do encontro com o nome no 

artigo e com a lembrança das circunstâncias em que 

presenciou a morte de alguém pela primeira vez, 

pode ser lida como uma tentativa de encontrar uma 

forma de compreender a forte identificação que ele 

experiencia diante do jovem antropólogo. A escrita 

do romance, que nasce da impossibilidade de 

preencher as lacunas da história do antropólogo e 

também do próprio narrador-romancista, é possível 

de ser lida como uma resposta à inexplicabilidade 

subjacente àquela identificação.  

Buscar pela história do sujeito cujo nome 

aparece no artigo de jornal é, afinal, buscar pela 

própria história no ponto em que ela se une à do 

outro (a de Buell Quain), como forma de lidar com 

aquela identificação enigmática, causada pela 

palavra de outrem.  Escrever o romance é, então, 

escrever, registrar, dar consistência à 

inexplicabilidade tanto do desfecho da existência de 

Buell Quain, quanto do episódio em que um estranho 

liga a história do antropólogo ao narrador, ao atribuir-

lhe os significantes (Buell Quain) que nomearam a 

existência do jovem etnólogo. Foram contingenciais 

as experiências de (re)encontrar o nome do etnólogo 

no artigo de jornal, de  presenciar a morte do senhor 

americano enquanto estava perdendo o pai para 

uma doença implacável e de ser chamado pelo nome 

do etnólogo. Foi contingencial, também, a 

identificação com Buell Quain. No entanto, essas 

contingências foram determinantes para a história do 

narrador-romancista. Determinante para cada sujeito 

é, também, a consciência da inevitabilidade da 

morte. A forma como o narrador-romancista lida com 

os efeitos dessas experiências, e mesmo com a 

morte, é distinta da forma como o Buell Quain de 

Carvalho lida com o processo civilizatório constituinte 

das subjetividades.  

Houve um antropólogo, aluno da Universidade 

de Columbia, chamado Buell Quain, que, enquanto 

estava a trabalho no Brasil, decidiu cortar-se e 

enforcar-se, aniquilando-se, sem oferecer 

explicação. Trata-se, portanto, de um evento que tem 

sua significação limitada pela ausência da palavra. 

Não há quem possa explicar o suicídio do 

antropólogo e, por isso, os significados que esse ato 

possa ter estarão sempre sujeitados à inexistência 

de signos que o expliquem. O encontro do narrador-

romancista com o nome de Buell Quain, naquele 

artigo, por sua vez, revela-se enigmático pela 

exuberância da palavra. É um nome familiar, mas 

desconhecido, que pode significar qualquer coisa e, 

justamente por isso, acaba não significando nada; 

mas, ainda assim – e talvez até em função disso –, 

produz efeito sobre o corpo, incomoda.  É um nome 

que demanda significação e, para tanto, é 

necessário que seja circunscrito a um evento familiar 

ao sujeito. O limite revelado, a partir do encontro 

tanto com a falta quanto com o excesso da palavra, 

que tanto incomoda, é necessário à significação e, 

portanto, indispensável aos sujeitos. O efeito da 

incidência desse limite na vida de cada indivíduo 

pode ser tanto paralisante – como ocorreu com o 

Quain de Bernardo Carvalho, que precisou extrapolar 

o limite do corpo destruindo-se, quanto motivador – 

como o foi para o narrador-romancista, que criou 

uma narrativa, sob a forma de um romance, a partir 

dessa experiência. O que parece determinar o teor – 

criativo ou destrutivo – da forma como o indivíduo 

lida com esse limite é a sua capacidade de atribuir 

sentido(s) ao encontro com ele.  

Em “Meu tio o iauaretê”, a relação entre corpo 

e linguagem é encenada de forma a também apontar 

a morte e o relato como respostas possíveis ao 

encontro com o limite do discurso. Só que a morte é 

abordada, dessa vez, pela via do assassinato, e o 

relato é feito sob a forma de um conto. O narrador-

encenado, o onceiro-jaguar de nome perdido e 

identidade ambígua, é assassinado a revólver pelo 

narrador-contista, que o faz para impedir o outro de 

devorá-lo. O narrador-contista relata tal episódio, 

encenando o discurso do mestiço (de mãe índia e pai 
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branco), que é contratado por um fazendeiro para 

matar onças e acaba regressando a sua 

familiaridade com elas, passando a matar humanos.  

O conto, que tem a forma de um diálogo virtual2, já 

que o interlocutor é pressuposto apenas pela 

sinalização de sua presença na organização 

discursiva do locutor, é construído a partir da criação 

de uma língua híbrida, que faz que o leitor 

experimente o estranhamento diante da 

impossibilidade de compreender completamente o 

que fala o iauaretê. Nessa língua artificial, de 

significados enigmáticos, conforme aponta Wey 

(2005), escondem-se as duas atitudes básicas do 

onceiro-jaguar diante do visitante, a saber, a 

hostilidade em função de ter seu território descoberto 

e invadido e a fascinação pelos objetos portados 

pelo outro. Sobre as configurações dessa língua e a 

sua função de ambiguizar as emoções e intenções 

do homem-jaguar, Wey explicita o seguinte: 

 

Sempre que pode Guimarães funde raízes 
brasileiras com o tupi, criando uma forma 
ambivalente, e, quando é necessário, 
aproveita da brevidade das partículas do tupi, 
dos metaplasmos, da nasalização e dos sons 
guturais, para esconder no texto 
manifestações emotivas em formas 
interjetivas e onamatopéicas, criando uma 
espécie de relato particular do narrador, 
fazendo assim que o leitor demore em 
entender a verdadeira natureza licantrópica do 
mestiço, e, mais importante, mostra, na 
concretização duma língua própria do 
iauaretê, o seu irreversível isolamento cultural 
e social. Guimarães Rosa constrói uma língua 
para não ser compreendida na totalidade de 
seus significados. (WEY, 2005, p. 350)  
 

Na perspectiva da professora da Universidad 

Nacional Autónoma de México, a criação da língua 

do iauaretê por parte de Rosa revela o 

posicionamento do autor sobre a questão da 

ocidentalização da cultura indígena e da 

(im)possibilidade de sua sobrevivência pela via da 

mestiçagem. Nas palavras de Valquiria Wey: 

                                                           
2 Essa forma de diálogo virtual, denominada por Antonio 
Candido (1970) como “operação de alta estética” e por Davi 
Arrigucci Jr. (1994) como “esquema técnico”, é encontrada 
também em Grande Sertão: Veredas (apud Morais, 2006). 
Embora “Meu tio o iauaretê” tenha sido o primeiro texto em que 
Rosa experimentou esse recurso, o conto só foi publicado 
postumamente, em Estas estórias, conforme, também, atesta 
Davi Arrigucci Jr. (1994). 

A tese de Rosa, proposta na construção do 
concreto da linguagem do iauaratê, da dupla 
linguagem, da língua oculta, representando o 
mundo esquizofrênico de culturas que não se 
absorvem, parece negar a possibilidade do 
trânsito cultural, da migração de uma cultura 
para a outra.  A mestiçagem, que foi 
transformada pelo latinoamericanismo 
positivista numa categoria para pensar a 
integração da cultura indígena e a colonial, é 
esmiuçada neste conto do Rosa para mostrar 
a impossibilidade da permeação entre 
universos assimétricos, colocando em 
evidência a idealização do mestiço e o 
barroquismo, em termos de tensão de 
opostos, da sua existência. (WEY, 2005, p. 
353)  
 

Os estudos literários têm demostrado, ao 

longo de sua história, que uma obra literária 

apresenta múltiplas possibilidades de leitura. Ainda 

referentemente a esse fato, o diálogo dos estudos 

literários com os estudos linguísticos enfatiza que as 

atividades de leitura e escrita consistem em 

processos enunciativos dos quais participam sujeitos 

constituídos por experiências singulares, que 

negociam significados/sentidos, a partir de suas 

maneiras próprias de vivenciar o processo 

civilizatório. Assim, nota-se que “Meu tio o iauaretê”, 

além de abordar, como Wey evidencia, a 

impossibilidade de uma relação pacífica e integrada 

entre a cultura indígena e a colonial, trata, também, 

da relação entre linguagem e corpo. E esse 

tratamento é feito pela encenação da renúncia de um 

indivíduo ao pacto social, como resposta à 

impossibilidade de sustentar sua subjetividade na 

língua do outro.  A língua híbrida com a qual se 

constrói o discurso oscilante do onceiro-jaguar revela 

um sujeito que tenta esconder sua identificação com 

a natureza pré-linguística, animalesca, justamente 

para realizá-la, devorando o seu interlocutor. 

Enquanto a parcela tupi da língua do iauaretê lhe 

serve para expressar a ira, sem que o outro a 

perceba, a parte portuguesa, que corresponde à 

língua do seu interlocutor, é usada, ao mesmo 

tempo, para agenciar a simpatia do outro e para 

amedrontá-lo.  É como se, com essa estratégia 

discursiva, o mestiço visasse à iminência do 

sucesso: “ou eu o venço ganhando a sua confiança, 

ou eu o derroto aguçando o seu medo”. Exemplo 

disso é o trecho a seguir: 
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Cê pode comer tudo, ’manhã eu caço mais, 
mato veado. ’Manhã, mato veado não: carece 
não. Onça já pegou cavalo de mecê, pulou 
nele, sangrou na veia-altéia... Bicho grande já 
morreu mesmo, e ela inda não larga, tá em 
riba dele... Quebrou cabeça do cavalo, rasgou 
pescoço... Quebrou? Quebroou!... Chupou o 
sangue todo, comeu um pedação de carne. 
Depois, carregou cavalo morto, puxou pra a 
beira do mato, puxou na boca. Tapou com 
folhas. Agora ela tá dormindo, no mato 
fechado... Pintada começa comendo a bunda, 
a anca. Suaçurana começa p’la ’pá, p’los 
peitos. Anta, elas duas principeiam p’la 
barriga: couro é grosso... Mecê ’creditou? Mas 
suaçurana mata anta não, não é capaz. 
Pinima mata; pinima é meu parente!... (ROSA, 
1976, p. 127-128) 
 

Insinua-se, nesse trecho, o comportamento 

ambíguo do homem-jaguar, oscilante entre anfitrião 

atencioso, ofertando comida em fartura, e cruel 

predador, que não só possui a ferocidade da onça, 

como também a crueldade humana de quem se 

delicia com a aflição que o relato minucioso do 

“modus operandi” desse animal pode causar. O 

iauaretê, primeiro, apresenta sua face amigável, 

oferecendo comida à vontade ao visitante; depois, 

afirma que a onça fez do cavalo do visitante alimento 

e, então, descreve o modo como esse predador 

ataca. Aparece aí a sua face voraz. Ele se identifica 

com a onça (“Pinima mata; pinima é meu parente”), 

indiciando que o cavalo, posse do interlocutor – e, 

portanto, a ele relacionado – metaforiza-o. Como se 

não bastasse, para atingir o efeito desejado, o 

homem-jaguar ainda sublinha a sua ferocidade, 

quando afirma que o jaguar, que é seu “parente”, seu 

igual, é mais “capaz” e potente que outro predador, a 

“suaçurana”. Ele faz isso, depois de enunciar uma 

pergunta (“Mecê ’creditou?”) que parece ser 

destinada à averiguação dos efeitos do seu discurso 

sobre o interlocutor, à averiguação do quanto de sua 

intenção fatal se revelou.  

Logo em seguida, como se o corpo deixasse 

escapar a intenção predatória que o discurso 

vacilante se esforça para ocultar, o homem-jaguar ri, 

depois de voltar a afirmar sua familiaridade com a 

onça: “Agora, eu já sei: onça é que caça pra mim, 

quando ela pode. Onça é meu parente. Meus 

parentes, meus parentes, ai, ai, ai... Tou rindo de 

mecê não. Tou munhamunhando sozinho pra mim, 

anhum.” (ROSA, 1976, p. 128) O domínio do 

discurso se revela, então, crucial para que o iauaretê 

consiga realizar seu objetivo. O visitante é astuto, 

possui maior domínio discursivo que o mestiço e um 

revólver como meio de matar, se preciso for. É 

necessário, então, que o mestiço o convença a se 

desarmar. Só a sua força física não vai bastar.  Por 

essa razão é que começa uma luta linguageira entre 

o homem-jaguar e seu interlocutor. Este trabalha 

para fazer o mestiço falar, por meio de instigantes 

perguntas e pela oferta de cachaça. O iauaretê, por 

sua vez, se esforça por convencer o visitante a 

dormir: 

Mecê tá com febre. Devia deitar no jirau, 
rebuçar com a capa, cobrir com couro, dormir. 
Quer? Cê tira a roupa, bota relógio dentro do 
casco de tatú, bota o revólver também, 
ninguém bole. Eu vou bulir em seus trens não 
[...] Mecê não quer dormir? Tá bom, tá bom, 
não falei nada, não falei...(ROSA, 1976, p. 
131)  
 

São muitas as tentativas do mestiço de 

vulnerabilizar seu interlocutor, que se defende, 

fazendo-o falar – talvez para distraí-lo de sua 

intenção – e ofertando-lhe cachaça, provavelmente, 

na esperança de fazê-lo incapaz de realizar um 

ataque bem sucedido. Tal estratégia do interlocutor 

se revela frutífera: “Nhem? Camarada traz outro 

garrafão? Mecê me dá? Hã-hã... Ããã... Apê! Mecê 

quer saber? Eu falo. Mecê bom-bonito, meu amigo 

meu.” (ROSA, 1976, p. 142) E, quanto mais o 

iauaretê falha em persuadir o outro a adormecer, 

mais agressivo ele se torna, tendo como único 

recurso mostrar-se mais forte e poderoso que seu 

interlocutor: 

 

Por que é que não deita? – fica só acordado 
me preguntando coisas, depois eu respondo, 
depois cê pregunta outra vez outras coisas? 
Pra que? Daí, eh, eu bebo sua cachaça toda. 
Hum, hum, fico bêbado não. Fico bêbado só 
quando eu bebo muito, muito sangue... Cê 
pode dormir sossegado, eu tomo conta, sei ter 
olho em tudo. Tou vendo, cê tá com sono. Ói, 
se eu quero eu risco dois redondos no chão – 
pra ser seus olhos de mecê – despois piso em 
riba, cê dorme de repente... Ei, mas mecê 
também é corajoso capaz de encarar homem. 
Mecê tem olho forte. Podia até caçar onça... 
Fica quieto. Mecê é meu amigo. (ROSA, 
1976, p. 140) 
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Nesse excerto, o iauaretê sugere que a sua 

vontade não depende da palavra para realizar-se e, 

tampouco, a cachaça o aliena de seu desejo. 

Quando ele afirma que somente o sangue o 

embriaga, ele intenta convencer o visitante de que 

ele (o iauaretê) é imune à sua “alquimia” (do 

visitante). E, ao alertar o interlocutor do fato de que 

pode obrigá-lo a dormir por meio de feitiço, o 

homem-jaguar está insinuando sua suposta 

imunidade às leis do signo. Mas, em seguida, 

quando o interlocutor parece reagir recorrendo ao 

revólver (já que o mestiço pede: “Fica quieto. Mecê é 

meu amigo”), o homem-jaguar se vê obrigado a 

reconhecer a força do visitante (“Ei, mas mecê 

também é corajoso capaz de encarar homem. Mecê 

tem olho forte. Podia até caçar onça...”). 

Pela necessidade de recuar, diante da 

demonstração de poder do visitante, que responde 

às ameaças do mestiço, mostrando, pelo revólver, 

que sua vontade também pode desvincular-se da 

palavra, o iauaretê volta a usar sua face amigável 

para desarmar o outro. Exemplo disso é o trecho a 

seguir:  

Ei, quem sabe revólver seu tá panema, hã? 
Deixa eu ver. Se tiver panema, eu dou jeito... 
Ah, cê não quer não? Cê deixa eu pegar em 
revólver seu não? Mecê já fechou os olhos 
três vezes, já abriu a boca, abriu a boca. Se 
eu contar mais, cê dorme será? (ROSA, 1976, 
p. 142-143). 

 

Depois de narrar o episódio em que, 

transformado em onça, matou o Preto Tiodoro, 

chega o momento, enfim, em que o mestiço não é 

mais capaz de conter-se e, consequentemente, 

encontra o limite último da existência, a morte: 

 

Mecê gostou, ã? Preto prestava não, ô, ô, ô... 
Ói: mecê presta, cê é meu amigo... Ói: deixa 
eu ver mecê direito, deix’eu pegar um tiquinho 
em mecê, tiquinho só, encostar minha mão... 
Ei, ei, que é que mecê tá fazendo? 
Desvira esse revólver! Mecê brinca não, vira o 
revólver pra outra banda... Mexo não, tou 
quieto, quieto... Ói: cê quer me matar, ui? Tira, 
tira revólver pra lá! Mecê tá doente, mecê tá 
variando... Veio me prender? Ói: tou pondo 
mão no chão é por nada, não, é à-toa... Ói o 
frio... Mecê tá dôido?! Atiê! Sai pra fora, 
rancho é meu, xô! Atimbora! Mecê me mata, 
camarada vem, manda prender mecê... Onça 
vem, Maria-Maria, come mecê... Onça meu 

parente... Ei, por causa do prêto? Matei preto 
não, tava contando bobagem... Ói a onça! Ui, 
ui, mecê é bom, faz isso comigo não, me mata 
não... Eu – Macuncozo... Faz isso não, faz 
não... Nhenhenhém... Heeé!... 
Hé... Aar-rrâ... Aaâh... Cê me arrhoôu... 
Remuaci... Rêiucàanacê... Araaã... Uhm... 
Ui... Ui... Uh... uh... êeêê... êê... ê... ê... 
(ROSA, 1974, p. 158-159)  

 

O homem-jaguar falhou em se valer da 

linguagem para realizar seu desejo de devorar o 

outro. Ele não foi capaz de persuadir o visitante a 

não usar o revólver; não foi capaz de distraí-lo, 

enganá-lo, para tornar possível o seu ataque; por 

isso, não foi páreo para o desejo do outro de matá-

lo. Quando, já encurralado na/pela mira do revólver, 

reconhece a impossibilidade de viver fora das regras 

impostas pela cultura, representada pelo visitante 

(com sua argúcia linguageira acrescida de potência 

“bélica”), intenta voltar atrás na sua escolha de 

recusá-la. O iauaretê, como último recurso à 

sobrevivência, à preservação do corpo, tenta 

instaurar-se como sujeito pertencente à cultura do 

visitante, enunciando “eu – Macuncozo... Faz isso 

não, faz não...” – o que equivale a dizer: “eu me 

sujeitarei às suas regras; não me mate” 

A morte do homem-jaguar se caracteriza, 

portanto, como o resultado da incidência da 

linguagem sobre o corpo, impossível de realizar-se, 

satisfatoriamente, na língua do outro. Nessa 

sociedade, trazida metonimicamente pelo visitante e 

representada, também, no plano extratextual pelo 

autor e pelos leitores, só é possível existir, 

satisfatoriamente, se se sabe falar, se o sujeito 

detém o saber de usar a língua para negociar a 

realização de seus desejos com o outro. O corpo 

sedento de sangue humano era o único símbolo da 

existência do iauaretê, que nem de nome mais 

dispunha. Na medida em que o domínio da cultura 

colonial foi afastando-o de suas origens, o mestiço 

foi mudando de nome, de identidade, até que o 

isolamento total, imposto pela impossibilidade de 

adaptar-se criativamente às expectativas do outro, 

deixou-o sem um signo que sustentasse a sua 

subjetividade. A esse respeito, destaca-se o trecho a 

seguir: 
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Nome meu minha mãe pôs: Bacuriquirepa. 
Breó, Beró, também. Pai meu me levou para o 
missionário. Batizou, batizou. Nome de 
Tonico; bonito, será? Antonho de Eiesus... 
Depois me chamavam de Macuncozo, nome 
era de um sítio que era de outro dono, é – um 
sítio que chamam de Macuncozo... Agora, 
tenho nome nenhum, não careço. Nhô Nhuão 
Guede me chamava de Tonho Tigreiro. Nhô 
Nhuão Guede me trouxe pr’aqui, eu nhum, 
sozim. Não devia! Agora tenho nome mais 
não...  (ROSA, 1976, p. 144) 

 

Numa primeira fase de sua vida, conforme se 

vê no excerto acima, o homem-jaguar tinha dois 

nomes indígenas, escolhidos pela mãe. Esses, 

posteriormente, quando o mestiço se afastou do seio 

indígena por intermédio do pai, foram substituídos 

por um nome cristão, “Antonho de Eiesus”. O nome 

cristão deu lugar, então, ao nome do sítio “de outro 

dono” (Macuncozo), lugar em que, provavelmente, o 

iauaretê trabalhou sob condições de exploração. 

Nesse período, o homem-jaguar foi nomeado pela 

função social (desprivilegiada) que exercia; tinha o 

nome da propriedade do outro, o que sugere o 

apagamento de sua condição de sujeito. Depois, ao 

ser contratado para “desonçar” o sertão, pelo Nhô 

Nhuão Guede, passou a ser conhecido pelo seu 

nome cristão, associado à sua habilidade singular de 

caçar onças, e então, passa a chamar-se Tonho 

Tigreiro.   

Durante o tempo em que foi Tonho Tigreiro, o 

mestiço atuou conforme as expectativas da cultura 

ocidental e exerceu, assim, sua subjetividade. Tonho 

tinha uma habilidade singular e a usou como forma 

de trabalho; recebia pagamento e moradia, 

exercendo, assim, uma função como membro da 

sociedade:  

Nhô Nhuão Guede me trouxe pra cá. Me 
pagava. Eu ganhava o couro, ganhava 
dinheiro por onça que eu matava. Dinheiro 
bom: glim-glim... Só eu é que sabia caçar 
onça. Por isso Nhô Nhuão Guede me mandou 
ficar aqui, mor de desonçar este mundo todo. 
(ROSA, 1974, p. 128-129)  
 

Quando se percebeu, porém, contrariando a 

própria natureza, em nome do reconhecimento de 

uma cultura que o marginalizava, ele escolheu 

renunciar ao pacto social, identificando-se com a 

onça, comportando-se como ela e, assim, tornando-

se predador do homem. Ao fazer isso, rompeu o 

pacto civilizatório e pôs-se num “entre-lugar”: passou 

a ser nem-todo sujeito, nem-todo animal. Como 

consequência dessa escolha, encontrou, primeiro, a 

solidão – uma forma de semi-existir (“eu nhum, 

sozim”/ eu nenhum, sozinho / sujeito nenhum, 

sozinho) – e, por fim, a morte – a completude da 

inexistência.  

Perder o nome equivale a perder o signo que 

sustenta a existência numa determinada cultura. A 

inexistência de um nome próprio para designar o 

onceiro-jaguar simboliza a inexistência dele como 

membro da sociedade; simboliza a sua 

desvinculação com a civilização. O visitante, que, no 

plano simbólico, funciona como uma espécie de 

metonímia do limite da existência do iauaretê – já 

que evidencia o indizível da experiência do onceiro – 

acaba tornando-se o limite real da existência do 

mestiço, ao aniquilar seu corpo, ao assassiná-lo.  

Assim, a língua artificial de Rosa, construída, “para 

não ser compreendida na totalidade de seus 

significados” (WEY, 2005, p. 350), metaforiza não só 

a impossibilidade do “trânsito cultural” pelo 

“irreversível isolamento cultural e social” do iauaretê, 

como, também, a inevitável impossibilidade da 

compreensão de todos os significados que o 

encontro com a ausência ou o excesso da palavra 

pode adquirir na vida de um sujeito. A 

incompreensibilidade da língua criada por Guimarães 

Rosa, denuncia, portanto, a incompreensibilidade 

inerente à linguagem, que é, concomitantemente, 

constitutiva da realidade e aquém da vivência real 

dos sujeitos, por ser esta sempre marcada pelas 

“miragens” singulares e indizíveis. 

Quanto ao assassino do onceiro-jaguar, ao ter 

que recorrer ao revólver para não ser devorado, 

encontrou também o limite da palavra. Por mais que 

o iauaretê narrasse sua experiência, a linguagem já 

não era suficiente para que ele sustentasse a sua 

subjetividade dentro das normas da sociedade 

desvinculada da cultura indígena. O narrador-

contista, então, (re)significa esse episódio em que a 

palavra não bastou, narrando-o, por meio da 

encenação do discurso do onceiro-jaguar, fazendo-o 

enunciar – como se, pela literatura, pudesse atender 
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o último (e irrealizável) pedido do iauaretê, que foi de 

(re)existir. E ele faz o iauaretê (re)existir, mostrando 

que o seu próprio discurso, a sua própria identidade, 

é, desde o trágico embate, marcada pela do seu 

rival. Outro indício de que, desde aquele fatal 

(des)encontro, instaurou-se, para o narrador-contista, 

certa familiaridade com o rival assassinado é 

apresentado no título do conto. “Meu tio o iauaretê”:  

essa frase que nomeia a narrativa explicita a relação 

de parentesco, de semelhança entre os rivais, 

através dos significantes “meu tio”.  Trata-se, 

portanto, de uma forma de expressão da qual se vale 

o narrador para reconhecer a familiaridade entre ele 

e o mestiço. 

Tanto o romance de Bernardo Carvalho, 

quanto o conto de Guimarães Rosa evidenciam a 

relação constitutiva entre corpo e linguagem, 

trazendo em si sujeitos ficcionais que lidam com a 

incidência da linguagem no corpo de maneiras 

distintas e mesmo opostas. O Buell Quain de 

Carvalho e o iauaretê acabam por abdicar da 

potência criadora da linguagem, que, apesar de 

impor limites ao sujeito – e até mesmo por isso –, 

possibilita a coexistência das ficções singulares e da 

realidade. Diante de conflitos entre as “miragens” 

singulares e as ficções sancionadas como realidade, 

próprios da dinâmica social, o antropólogo e o 

mestiço se enredaram no indizível de suas 

experiências, concebendo o corpo como único 

recurso possível para atestar o real de suas 

existências. No excesso do corpo, encontram a 

prova última de que existiam: puseram o corpo à 

prova; pereceram.  Em Nove noites, o leitor não 

encontra indícios mais específicos das motivações 

que levaram Quain a suicidar-se; encontra somente 

(e não poderia ser diferente), muitas e infundadas 

especulações levantadas pelas vozes narrativas. O 

que o leitor pode afirmar é que, para esse sujeito, 

algo, na sua forma de vivenciar a dinâmica social, o 

processo civilizatório, deu errado, de forma a levá-lo 

a aniquilar-se. Já, em “Meu tio o iauaretê”, é 

explicitada uma particularidade referente à 

dificuldade do personagem em adaptar-se 

satisfatoriamente à sociedade: para que o mestiço 

fosse bem sucedido na manutenção do pacto social, 

ele teria que se afastar radicalmente de sua origem 

indígena, cuja cultura é irremediavelmente 

incompatível com a cultura colonial. Não foi possível, 

para o mestiço, abdicar de hábitos, crenças, valores, 

nem realizar sua capacidade de linguagem na língua 

do outro, do colonizador, fazendo dela a sua própria 

língua. A sua resposta diante dos conflitos 

provenientes do hiato entre o que ele queria para si e 

o que a sociedade poderia oferecer-lhe foi resistir, 

violentamente, na defesa de seus desejos, 

devorando, aniquilando o outro.  Como 

consequência da sua recusa em lidar criativamente 

com os limites impostos pelo processo civilizatório, o 

iauretê foi assassinado.  

Quanto aos escritores ficcionais das obras, o 

narrador-romancista de Carvalho e o narrador-

contista de Rosa, ambos recorreram à apropriação 

artística da linguagem como forma de tratar do 

indizível da experiência de cada um. Como “esforço 

de formalização de impasses” (IANNINI, 2013), o 

escritor ficcional de Nove noites criou um romance 

narrado por múltiplas vozes, em que ensaia 

explicações para as lacunas da história de Quain e 

do ponto da sua própria história que se liga à do 

antropólogo, justamente para evidenciar a 

impossibilidade de compreendê-las. Resulta, 

também, desse trabalho de tratamento do impossível 

pela via da escrita, a evidenciação do caráter 

ficcional da realidade, da existência de “miragens” 

singulares que determinam as experiências de cada 

um dos sujeitos e do fato de que essas ficções 

singulares aproximam e afastam, 

concomitantemente, todos os sujeitos (PEREIRA, 

2014). Elas os aproximam, porque todos 

experienciam uma existência constituída por ficções 

incompreensíveis e indispensáveis, e os afastam, 

porque impossibilitam que um sujeito entenda 

completamente o outro, que um sujeito se identifique 

inteiramente com o outro. Em outras palavras, como 

resultado do seu exercício em lidar com o que da sua 

experiência escapa à linguagem, o narrador-

romancista evidencia o fato de que o que faz todos 
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os sujeitos familiares uns aos outros é também o que 

os faz estranhos. 

De outro modo, o narrador-contista de Rosa 

escreve um conto, encenando o discurso do 

iauaretê, como forma de lidar com a experiência de 

ter assassinado alguém, quando a palavra não 

bastou. Assim, ele evidencia o mesmo que o escritor 

de Carvalho: apesar de tudo o que fazia do iauaretê 

estranho a ele e seu rival, o escritor ficcional de Rosa 

reconhece sua semelhança com o mestiço no ponto 

em que, diante da insuficiência da linguagem, ambos 

recorreram à violência como forma de defesa de 

seus modos de estarem no mundo. Entretanto, o 

escritor de Rosa não abdicou da linguagem. Ainda 

que ele tenha precisado matar o mestiço, ele 

permanece inscrito nos limites da linguagem, no 

pacto social, e vale-se da escrita literária para refletir 

sobre a experiência do assassinato. Na/pela escrita 

do conto, o narrador-contista reconhece a 

brutalidade do seu ato, que extinguiu a vida de um 

“parente”, de um semelhante. Encenar o discurso do 

iauaretê é, para o narrador-contista, uma forma de 

conceder ao iauaretê a satisfação de seu último e 

(irrealizável) desejo: o de existir. 

Assim, recorrendo-se, pela via da recepção, à 

força performativa (no sentido que Iser atribui ao 

termo) da literatura, bem como à sua característica 

sem-igual de fazer balançar os limites do signo, 

pretendeu-se evidenciar (e principiar uma reflexão 

sobre) a relação entre corpo e linguagem. Vale dizer, 

por fim, que o caráter intrincado dessa relação 

requer, evidentemente, um estudo mais aprofundado 

e extenso. Este artigo, portanto, consiste num 

primeiro ensaio para a realização de uma reflexão 

mais minuciosa, a partir da literatura, sobre a relação 

entre corpo e linguagem. 
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