MULHER E CRITICA
(A PROPOSITO DE MARIA WILKER E QUTRAS)

Ligia Averbuck

"De Eva, & claro, herdamos esta fantdstica
fome de falar e dizer e tentar desenhar o que sen
timos e queremos, ela tolves ndo tentasse, com
certeza, e de qualquer maneira ndo sabemos se nos
fazemos entender. Assim sem lugar, sem corpe  nem
aparéncia, ninguem acreditard no que se disser. E
contudo, minha energia toda que resta me impulsio
na a tentar dizer. Que impulso & este que me leva
e trag dqui diante de vpocés?"

Susana Albornoz,

Maria Wilker, p. 184,

"Eu penso que a "literatura feminina" & uma
escrita organica, traduzida... traduzida do negru
me, da escuridao. As mulheres tém estado na eseu—
ridoo por séculos. Elas ndo se comhecem. Ou sc se
conhecem muito pobremente. E quando elas ascreven,
elas traduzem esta escuriddo..."

Margueritte Duras. Entrevista.

Signs, Winter, 1975; vol. T; n. 2.

Suzana Albornoz vem, desde 1969, publicando ensaios
¢ romances. Escritora e educadora, em 1982, recebe, por
seu romance Maria Wilker! o Prémio Cruz e Souza, da PFun-

1. ALBORNOZ, Suzana. Maria Wilker. Floriandpolis, FCC Edicdes, 1983.




dagdo Cultural de Santa Catarina. Vencedora dentre 362
concorrentes, o reconhecimento da comissao julgadora nio
zlhe da a mesma compreensdo por parte de muitos de seus
leitores e criticos.

Para o critico gaficho Wilson Chagasz, trata-se de
um "romance solipsista”. Embora considere que "o inicio
‘do livro & aliciante”, em que "o leitor acredita estar
lendo mesmo um romance", ele o 1€ como romance ‘"escrito
do ponto de vista da personagem-titulo, gue & por sinal,
.a Unica personagem", e procura mostrar como "a histéria
- se fragmenta, perde a objetividade do relato e se desfaz!

Assim, no dizer do critico, "Maria Wilker parece
ser uma proje¢do autobiografica da autora". E: "NAao ha
nada de mal nisso; o gue n3o estd certo & a inexisténcia
de outras persoconagens."”

' . . 3

0 livro, que no entender de outro escritor™, "escas
samente existe como romance" nao preenche, ao gue parece,
os modelos do romance realista padrao.

Releic o texto do romance, sua estrutura fragmenta-
ria e penso nas possibilidades da critica como processo
de entendimento de um texto, leitura. As duas leituraspo
dem ser corretas, penso. Talvez o equivoco seja outro. On
de? Se texto do romance & particular, diferente ("néo &
um romance"), me pergunto se o olhar langado sobre ele
ndo estara marcado por leituras pré-delimitadas, pleno
de reminiscéncias de outros padrdes.

Penso no gue Ja escrevia, em 1901, o inglés William
Leconard Courtney4, na Introducdc a The feminine note on
fiction:

2)_CHAGAS, Wilson. Letras. Correio do Povo. 30 abril 1983,

3) HECKER FILHO, Paulo. "Escritora de raca em livro que demora a
mostra-la". Porto Alegre. Zero Hora, 13 de maio de 1983.

4) COURINEY, W. L. "Introduction", The feminine mote in fiction.
London: Chapman and Hall, 1Ld. 1904. p. VII. (Traducdo minha).




"Para mim, o moderna historia do litervatura
novelistica parece provar que existe um  estilo
diferenciado feminino na ficedo, algo que  pode
ser bom ou mau ou newtro, conforme as civeunstin-
ctas, mas em qualquer caso, de wm tipo peculior-
mente seu. Contudo, em tal topico, quaisquer pro-
posigoes gerais podem ser falacicsas e somente as
tendencias mais extensgs merecem considéracéb.Sg
bretudo, o homem que escrveve sobre tal tema preci
ga sempre ter presente o dificil e desconcertante
fato de que se existe wum ponto de vista feminine,
tambem existe wm ponto de viste masculine e que o
segundo € tdo igualmente capas de conduzir a equi
vocos quanto o primeiro”., B

A norte-americana Shoshana Felmans, em texto criti
Co recente, partindo da leitura de um conte de Balzac
("Adieu") feita por um critico, mostrava como os cdnones
de cultura patriarcal impedem a leitura do discurso Pro-
duzido pela mulher. Para ela, a obsessdo com uma lingua-
gem transparente, transitiva, ndoc permite que a 1litera-
tura se apresente como producio de questdes, para se fa-—
zeér como reconhecimento, respostas que estio previamen-
te contidas nas perguntas. E acrescenta gque "a gquestdo
tedrica central que mina os fundamentos do pensamento tra
dicional e cuja importdncia os escritos feministas tém
ajudado a revelar, coloca, ao mesmo tempo, a dificuldade
da mulher no discurso critico de hoje". Assim, o desafio
que a mulher enfrenta hoje na ficcdo é nada menos gue o
de re-inventar a linguagen, re-aprender a falar.

Volto ao romance de Suzana Albornoz: narrando a tra
jetéria de uma mulher (brasileira} dos anos 60 a 80, oro
mance cruza © realismo de detalhes, ao autobiografico e
ao ficcional & parece nao corresponder aos pardmetros
desejados para a literatura "normalizada". Que texto se—
ria o esperado pelo critico? A que canones {n3o) obede—
ceu ela?

E bem possivel que este romance de Suzana Albornoz
ndo preencha a padrdes de uma literatura de ficgac a que

5) FELMAN, Shoshana. "Woman and madness. The critical phallacy '"Dia
critics. Winter, 1975, p. 2-10.




nos acostumamos, gue a leitura de suas 208 paginas se-
ja, por wvezes, irregular e, muitas vezes, decepcionante.
Incomoda-nos a narradora, talvez a heroina, talvez ambas,
& primeira leitura. Maria Wilker ndo & uma versonagem due
se entregue com facilidade; sua convivéncia é dificil;
seu mundo parece fechado, asfixiado mesmo {e o desfecho do
romance ndo sera assim, casual). A empatia que com ela
estabelecemos €, muitas vezes, cortada, a medida gue o
leitor podera mesmo pensar como faz uma das personagens
do romance: "mas ¢ mundo nao & g6 isso", ou "existem mulil
tas outras coisas de que Maria Wilker parece ndo suspei-—
tar". :

. 6
Lembro de outra parte do ensaio de Courtney , em que
ele notava que: .

"0 comego da batalha de wma mulher € geral-
mente a eserita de um didrio pesscal. Nele ela
poe todas as suas recordogdes e suas experiéncias,
fortemente tingida com os elementos de sua  pro=-
pria personalidade. Quando ela levanta os  olhos
da pagina que narra™ {(chronicles) "pare o grande
mundo que esta seguindo a sua volta, ela, instin-
tivamente, toma sua, sua propria visdo, e deiwxa—
ra eolorir o que ela escreve',

E, afinal, quem & Maria Wilker? Que higtéria ela
nos narra?

Do ponto de vista narrativo, o romance se desenha co
mo uma histdria fracmentada, roteiro do percurso (insegﬁ
ro) de uma mulher que se interroga e busca. Os pedacges
da histéoria, pontos de geografia exterior e interior da
personagem tragam um itinerario que vai do interior do
Rico Grande do Sul a Alemanha e volta ao Rio Grande, cami
nhada circular, em que a volta ac principio ndo signifi-
ca o entendimento da experiéncia vivida e onde a busca,
insatisfeita, permanece. Circulo que se fecha mas ndo se
faz plenc. Ainda assim, roteiro coerente porgue fiel, do
inicio ao fim, &s interrocgagdes que atormentam a persona
gem, em sua viacgem interior: a luta entre a harmonia pa-—
cata e a aventura, a paz do conhecido e o desassombro da
busca, a procura do eu, a identidade como questdo. Entre

6) Op. cit. p. XITI. ~ O grifo & meu.
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a jovem estudante que, entre a angiustia e a solidao, de-.
seja "escrever um classico"™ e o delirio da mulher gue,
na maturidade, tenta juntar seus pedagos, para compreen
der seu destino, ndao ha rupturas. O fio gue liga essas
partes & o da linguagem interior, a linguagem gue procu-
ra traduzir a experiéncia da fragmentac¢dc. Do ponto de
" vista cultural, faz-se o0 retrato. do choque das culturas,
o desajuste dos descendentes de imigrantes alemdes das
pequenas cidades, em contato com a metrdpole, a vivén-
cia da Europa acentuando o sentimento de desenraizamento
- estrangeiro em qualguer lugar -, que se duplica no pris
ma da mulher, que, diferenciada, procura seu contorno. A
ndo-identificagdo com o modelo, o referencial rejeitado
e que se traduz em falta (topico reiterado em grande par
te da literatura feminina recente como mostra o universo
ficcional de Lya Luft), projeta a personagem numa vadga
estranheza, no alheamento gque ela procura guebrar em re-
petidas buscas: o estrangeiro, o amor, experieéncias se-
xuais, a literatura. Escrever "um classico" seria poder
"se escrever”, e & o gue esta personagem tenta fazer, ao
longo do romance, Maria Wilker & estrangeira em si mesma,
€ sempre o Outro, ausente de sua propria casa (e lingua-
gem). Assim o guadro que a autora procura fazer minucio-
so, nos detalhes realistas que situam a narrativa no mo-
mento historico (o Brasil pds-64, a experiéncia estudan-
til as transformac¢Oes da sociedade de 68 em diante, alu-
ta politica e a repressac) servem como contraste com a
figura da mulher que, perdida, morre dentro de si.

Sera isso, entdo, alienagdo? A voz masculina do pro
fessor Gotts a acusa. Lembro a personagem de Camus, gue,
em 0 estrangeiro, caminhava pela praia, apds a morte da
mde, & gue, gquase sem querer, mata um homem. No seu mag-
nifico retrato da alienacao, Camus desenha a alma de um
homem incapaz de sentir e de expressar sentimentos, per-
manecendo no nivel das sensac¢des.

Parece gue esta ndo & a luta de Maria Wilker. Ai,
a angustia da personagem, efetivamente autocentrada, sen
tindo-se, assim mesmo como "outra", & a de sua insatisfa
gdo consigo mesma, sua dificuldade de expressar, sua ne-
cessidade de falar, de se dizer: "Tenho a dizer gue ndo
estou satisfeita, ja esperei demais" declara na primeira
pagina do romance. Maria Wilker esta perdida, mas, ao con
traric da personagem alienada, sabe disso.

Do ponto de vista da personagem, a decisdo de rompi
mento, a guebra da harmonia que significa ruptura com o
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_passado provinciano determina maior insatisfagao - e is-

s0 se faz mails claro na seqgunda parte do romance, em Jue
a narracio se faz via cartas, velando a personagem, impe
dindo o leitor de enxerdga-la integralmente. Nao seria
esse procedimento menos que uma dificuldade da escritora
em contar sua personagem, antes a insinuacdo de que Ma-
ria Wilker ndo consegue se "dizer"?

"Queria te contar como ge pinta um quadro,
mas isso nem € possivel e ainda é meio antiquado
..." (primeira carta a mae).

"Ouando estiver um pouco mais achada de wmim

mesma, escreverei a todos eles, de momento, g u- ‘
ma espécie de pudor, muita coisa demastado nova,
demasiado esforgo de adaptacao, fico me recolhen
do como ourigo invernando, tenho de medir bem a \
minha forea, depois falo, eles que nao me levem
a mal”. (22 carta, p. 60)

As cartas acentuam o sentido de afastamento e ruptu
ra - agora fisico - & dificuldade de comunicacao agora se
acrescentando a da decifracdo de outro coédigo. A carta,o
relato, a confissdo, o mondlogo sdoc variantes dessa auto
~andlise gque a personagem empreende, com a ajuda do lei-
tor.

A perspectiva do narrador se altera e frustra na me
dida em gue o relato se faz ora na 3% pessoa, ora na 12
(22 parte cartas), ora como confissao (32 parte}, ora a
partir de um ponto de vista de um narrador distanciado
(42 e 58 partes), ora como delirio (62 parte}, concluin-
do como fantastica fala de um coro de mulheres (a mulher
arquetipal?) oferecendo uma visao redonda da personagem,
vista ora por dentro, ora por fora, exposta sempre, plu-
rivoca, antes descentrada que autocentradal

Assim, neste itinerario de busca, a volta para casa
& a tentativa de resolver o impasse de suas contradicgoes:

"Algo estd impedido de funcionar; u-
ma coisa nde pode ser ela mesma e seu con
trario; preciso resolver essa questdo com
urgéneia.”
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"Onde esta a aventura, o risco, a grande via
gem?” (p. 100).

A volta sem solugdo & renovagao da imposibilidade,
o impasse concretizado no final (suicidio? acidente?)a
marca no rosto. O reconhecimento da propria face gque a
personagem busca no espelho & a iconizacdo de toda essa
busca (este alias, outro topico da literatura feminina).
Por fim, o (belo) mondlogo em gque Maria Wilker reza uma
Salve Rainha expressa, em texto que se funde em angistia,
lirismo e auto-ironia, toda essa busca irrealizada. Vol-
tada para a mde (origem/mulher) Maria Wilker se dirige,
no delirio gque mescla o carnaval (liturgia dos sentidos,
festa do corpo) 3 realidade da experiéncia e &€ na aluci-
nagdo que ela se descobre: "tao ac mesmo tempo passagei-
ra e definitiva", pois ndo pode mais mudar a imagem por
cla mesma criada. E lembra Clarice Lispector (modelo de
escritora?}, em sua busca do corag¢ao selvagem. E como "de
oradada filha de Eva"” irmanada a suas semelhantes que e~
la herda a "fome de falar e dizer e tentar desenhar" o
gue sente e quer falar. A fala descosida do delirio & o
oposto do "discurso construideo", busca de cutra maneira
de dizer:

"Uma ves que sou esse sentimento que  nem
se pods expressar num gesto ou voz, bem que se
pode tirar dele alguma onda de razdo...” (p. 183)

No contraponto do desfecho, o coro das <Colombinas,
Pierrettes e Amélias {(personagens/mocdelos de mulheres)
nao traz a resposta desejada. Questdo aberta.

Por essa via, que se pode ler nas linhas de Maria
Wilker &, simultaneamente, a criagdo de uma personagem
(Maria Wilker) e a autobiografia, a busca da identidade
da mulher/escritora, Maria Wilker/Suzana Albornoz, cruza
mento do real e do imaginario, o eu narrador e a escrito
ra/mulher. Os temas da identidade, da criacio e da auto-—
biografia, que, comc entendeu Barbara Johnson? estio pro

7) JOHNSON, Barbara, "My monster, my self", Diacritics; vol. 12, n.
25 Summer, 1982, The John Hopkins University Press. Baltimore,
Maryland, USA.
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ternidade), formam a rede de relagdes a que estd Iligada
toda a literatura feminina (e a feminista). Como pensa
Julia Kristeva®, "uma verdodeira inovagae feminina {am
qualquer campo social) nac € possivel antes que sejam esg
elarvecidas a maternidade, @ ceriagdo feminina e a relagao
entre elas.”

Romance em que a presenca da autora & fortemente
marcada, em muitos momentos o confessional quase anulan-
do o ficcicnal, este texto participa da linha de litera-
tura intimista feminino que é& dificil dissociar autora/
personagem. Em algumas autoras - como &€ o caso da minei-
ra Raquel Jardim, por exemplo, esta interpretacido do pes
scal e do ficcional é c¢clara e confessa. Em outras, como
noe caso do romance de Adalgisa Nery (A imagindria, 1959),
a autobiografia & disfarcada em romance. E 0 romahce—con
fissdo (A Busca) escrito por Maria Julieta Drummond de
Andrade aos 17 anos? E tantas e tantas outras, como, para
remeter ao contemporaneo, o recente e belo texto da jo-
vem Marilene Filinto (Prémio Jabuti de 1982), Mulheres do
Tijucopapo, misto de confissdo e explosido, discurso de
culpa e coragem, ficgdo e revelacgao.

Procedimento de uma escritura de mulher, & possivel
que este autodeciframento seja o caminho que a mulher-es
critora encontra na busca de sua expressdo: "Se decifra-
res este enigma em formagao de oragao", pede Maria Wil-
ker, "mostra-me aquele gue esteve ausente”.

"Viver, nascer outra", eis a busca desta nascente
consciéncia de mulher. Numa estrutura de linguagem mascu
lina {como notou Nelle Morton) as formas encontradas pe-—
las narradoras passam por um caminho gue tangencia ou-
tros centros, que se afastam dos ritmos habituais. Por
caminhos transversos & gue & preciso ler este discurso
gue se delineia: o de uma autoconsciéncia de mulher, pro
cura de autodefinigéo. Resgatar este discurso de mulher
escrevendo-o (na ficgdo) e lendo-o (na critica), nao sig
nifica a atitude de quem desculpa um equivoco, ou a ten-
tativa (benévola) de explicar, mas a possibilidade de po
der dizer/entender outras formas, a diferenca. -

*8) KRISTEVA, Jilia. "Un nouveau type d'intellectuel”, Paris, Tel
Quel, Hiver, 1977, n. 743 p. b0-7.

14

fundamente enraizados na questdo feminina basica (a ma-




Penso gue ndo serd por acaso que os textos das es-
critoras de hoje aparecem, freqlientemente, como projeto
de busca, auto-inquirigdo: a interrogacac que as acompa-
nha se-reflete numa literatura nao aflrmatlva, ndo fecha
da, gue procura e ainda ndo tém resposta. As perplex1da-
des das perqguntas que se colocam ds narradoras nao se
déem respostas, classificacbes, modelos. Nesta caminha-
da da mulher, o caminho vai se fazer, evidentemente, ao
andar.
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