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APRESENTACAD

0 prasente estudo & o resultado de leitura, discus-
sho e reflexdo de um grupo que,.desde ¢ inicio de 1988, esta
empenhado em conhecer melhor a Literatura Brasileira contem-
poranea. Ainda naop & p0551vel ggtabelecer ubjet1vamﬂnte o fim
a que o grupo de propoe, que rYUmos podera sepuir. Sabe-se,
todavia, que ele brotou de uma necessidade e de uma carencia
institucionalizadas em torno do estudo de Literatura Brasilei-
ra de produgdo atual. Compeem o referide grupoc ex-alunos e
rrofessores do cursc de Letras da FISC.

Neste -trabalho, o objetivo de veflexdoc e andlise &
Rubewm Fonceca, mals especificaments, um conto: ONZE DE MAID
do livro ©Q Cobrader. '

TJuatifica-se a escolha porque ao grupo pareceu,
apdas a leitura e longas discussoes a respeito de toda 2 obra
do autor, que esse conto sintetiza algumas de sums propostas
tematicas mais obcessivas, além de constituir uma metafara
bastante interessante do pais, principalmente se considerado
o contexto =social da eépoca em que feol escrito. Foi sob eate
aspecto gue ¢ grupe tentou analisar o texte, sentindo .desde
logo gque seria necessaric um estude paralelo de Historia do
Brasil. :
Assim, o trabalho acabou por estruturar-se da se-
guinte forma: uma introdugdo que & um panorama histﬁri;m—pa*
litico-social do Brasil desde a dacada de sessenta, servinde
come valiogo instrumente auxiliar para a compreensio, nac ape-
nas do conto em questac, mas de toda a obra de Rubem Fonseca;
& o corpo propriamente dito do trabalho gue poderia sér ca-
racterizado como alpumas possiveis leituras do conte ONZE - DE
MAID, sempre no intuito de explicitar melhor o texto literd-
rio, uma tentativa até, pode-se dizer, de desfazer a metafo-
ra, nao come quem desmonta um brinquede, mas como quem inter—
preta e busca um ou mais sentidos. Representa, sobretudo, o
eaforgo empreendido para ler as entrelinhas e tambem, con-
seqllentemente, para ler melhor & realidade, uma formas ztual,
talvez, de se avaliar o catater aducativo da arte.

Resta ainda salientar que o conto ONZE DE MATO nio
& apenas a metafora de uma época ou de um pals determinadoy
é, isto sim, uma wetafora permanente e mesmo futurista, da-
quela viol3meia organizada, hipocrita e sem nome (no;"lar"
todos sao "irmaos") dirigida nac so aos aspectos fisicos, mas
especialmente 2o planc moral e inteleectual, projetada. para
provacar o sulcidic coletivo e a esterilidade completa.

Nao maic a viclencia dos revolveres apontados, das
mortes brutais; nac mais os objetos contundentes como armag
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de toriursa. ..

No ONZE DE MAIO ndc se vé sangue escorrendo, mas
uma fumaca que gai de uma chaminé suspeita; uma televigio com
volume alte & repetir sempre velhos programas) uma alimenta-
cac defasada e o absolute descase com a2 saude dos Internos...

£ a viclencia surda, velada, de coagac & pequencs
torturantes castigos (como ser privade do lanche ou do cafsa),
castradora que e, vai conduzindo calmamente ac cbscurantismo,
a inmacao, a decrepitude, a morte.

Mas, a "luz ne fim do tunel" que o grupo vislumbrou

e a necesgsidade de reapir, de revolrtar-se, de salvar-se.

UMA RETROSPECTIVA

4 bipelarizagac do poder gue seguiu a Segunda Gran-
de Guetra (a divisaoc do munde nos bloces socialista e capita-
lista) mudou o conceito de sepuranca naciomal de varias na-
coes, em especial dos Estados Unidos - ao isolacionismo de
Monroe sucedeu a guerra fria: a seguranga do hemisfério oci-
dental fundiu-se & norte-americana; & politica interns dos
paises da America Latina, por econgeguinte, tornou-se mais =
mais relevante e, sob esse prisma, nao € dificil entender o
porque da eclesao dos numercsos golpes militsres que: tanto
caracterizaram as ultimas décadas, bem como da abertura ampla
e generalizada as empresas estrangeiras. - A dominagac: ecomo-
mica € 2 chave da hegemouia de ‘qualquer superpotencia.e, para
facilitar a sua expansao, determinadas condigoes 5S¢ fazem ne-
cessarias (assim, o intervencionismo, direto ou indireto, € o
requisitec basico, assegurando uma ordem preservadora dos in-
teresses dominantes): dentro do esgquema transmacionalizador,
o Estade, submisso & dinamica, limites e contradigodes!do ca-
pitalisme selvagem, passa por uma série de transformacoes,

mostrande, de mede geral, um perfll centrallzadﬂ tecnocrati-
¢co, desnacionalizado e repressive.
Sem dovida, a principal caracceristica desse pro-

ces50 & a perda de soberania: fora dos tentros de decisas do
sistema transnacional, ele ndo pode abdicar de suas funcoes e
ndo pode, por outre lade, atende~las) passe a promover OS5
meios para gue se efetive a transnacionalizagdo e administra
suas crises conseqllentes, mas ndo pode determinar o tipo de
crescimento adeguado &s suas proprias necessidades e poten-
cialidades; incorpora projetes "hogpedes" de interesses alie-
nigenas como se fossem indispensaveis ao progresso €, por ig-
30 mesmo, se ve Expnllada de todos os modos possiveis & ima-
ginaveis; em sgintese, nae e soberano de seu destino, quer
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econamica, politica, tecnclogica, militdr ou culturalmente.

AS RATZES DO GOLPE

No caso do Brasil, nossos problemas comegaram Ja no
governo JK, em que ua lemas c1nqﬁenta anﬂs en cinco® mar—
cha para o oesce' e a construcdo da "Capital da Esperanga
servlam para encebrir e tmascarar o entreguismo: sob 2 prote-
¢ao governamental, 03 ramos fundamentais da indistria passa-
ram, rapidamente, para o controle externo, e a claase empre=
sarial brasileira, em segundo plano, acabou entrande, via de
rezra, como socia minoritéria das mulrinacionais. & chuva de
dolares logoe comegou a pressionar e dominar 2 nossa economid,
gerando = fazende crescer a inflagao.

Janic Quadros, a seguir, prometendo "varrer” a su-
jeira administrativa, e eleitoc por esmagadora maioria de vo-
tos, nac consegue implantar nem as desejadas reformas {agra-
ria, lei antitruste e limitacae de remessa de lucros), nem
ievar a caho 9 ptetendide reztamento de relacoes comercials
com os palses comunistas (o que o tormou alvo de muitas sus-
peitas acs olhos da direita). Sem apoioc, renuncia, depcls da
poucos meses, alegando a pressdc de "forgas oeulras", na ma-
lograda expectativa de ser reconduzido ac poder.

A Judo Goulart, o vice-presidemte, entau em missao
dlplomat1ca na Republ1ca popular da China, s0 ¢ permitido as-
sumir apos uma congideravel mub1ltzagao, liderada pelo gcver—
nader Brizola e pele IIT Exército: & a "campanha legalista'l,
que chega, mediante a inatituicgde do Parlamentar15mﬂ pela
emendz n? 4, a um acordo com ¢s apositores. ;

gbjetivando conter a espxral inflaciondria e prome-
ver o desenvolvimento, Jango, nao ohstante as 11m1tagues do
nove sistema, tenta implantar o chamado "Plane Trienal". -
Logo esharra, pGrEm, na divida externa, cujos prazos a: acer-
tar ¢ novos empréstimos somenke eram negociados a medida que
houvesse amplas & vantajosas garantias,

Com o plebiscito de 63 ¢ a opgcao pelo retorno ao
Presidencialismo, viahilizam-se a regulamentacaﬂ da Temesssa
de lucros parz o exterior, & nacionalizacdao das refinarias de
petroleo {e o monepolic estatal de 3ua 1mpartagau) bem como
o projeto de refotma agraria — medidas incomodas para muita
gante,

A politica de Goulare caracterizava~se pelo apoio a
uma demactacia de cunho pepular. {(sindicates, ligas campone-
gas, setores naclomalistas das Forgas Armadas e mesmo argani-
zacoes ilegais, como a CCT e o Partido Comunista, re¢ebiam,
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quando nae o apoio, ao menos a tolerancia governamental): as-
se tipe de incentivo,  somade 2 elevada taxa de 1nflagaﬂ
{73,5%), 'que aumentava a carestia e exacerbavd os anlmcs.
acabou -enredando o governe numa avalanche de greves e exigen-
cias insaciaveis.. - Negse meic tempo, conseqllentemente, crea-
cia o descontentamento subterrazneo (e, potencialmente, muito
mais agreesivo) dos segmentog dominantes da socledade, gue
viam, ne populismo janguista, a estampada ameacga da comuniza-
¢do. Dessa maquinacdc, sectetamente armada pela -extrema-di-
reite, resultou.o Golpe de 64, :

VREVOLUC{ONARI0S

Ingtigades por segmentos da sociedade civil (donos
de latifindio, alta e pequena burguesia, multinacionais, se-
tores da classe media e da Igreja Catolica), oz militares da
Escola Superisor de Guerra posicionaram-se & testa do movi-
mento. : :

Com a vitdria (...} foi afastads o perigo eco-
munteta, que ameagava o Pate. (i..) Parg nds
{...) tinha chegado o mementeo de decidir qual
0 regime que nog interessava: o demoeratico ou
e totalitdrio. (...) Cuda paié tem o governo
que quer, sende democracia; a nossa pode: difa-
rir de outrog, mes € @ que nos convém, & que
nos da  segurdange € & a que devemos defender,
(...} Erg saty da legalidade para entrar no
divetto, (1}

Ag palavras do Mal. Udlllﬂ Denys, - enunciadas logo
acima, dao uma amostra bem clara da mentalidade reinante., -
Jango, incapaz de resistir e recusando o inevitavel e inaril
derramamento de sangue que fatalmente acumpanharla a8 resis-
tenc;a, -exila-ze no Uruguai. - Apos o temporaric empossamentd
do Presidente da Gamara dos Deputados Rainieri Mazzili, assu-
miv a presidéncia o Mal. Humberto de Alencar Castells Bran-
cos era 2 ditadura militar. '

A DITADURA

Com o triunfo da coalizao direitista do autorita-—
tismo, nossag- portas, que ja estavam abertas, escancara-
ram-se, de vez, ac capital estrangeiro.
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Quanto a produgio cultural, sac graves as con-
seqlancias trazidas pelo arbitrio: passado o Manifesto dos
Intelectuais, passade o protesto dos anos 60 { em-que a ordem
do dia era questlanar a realidade nacional através de movi-
mentos como o 0p1n1au, o Troplcallﬂmﬂ e.a 1nvent1v1dade cine~
manovistal, Tesrou, a geracdo de 70, a resignacao a mediocri-
dade: escasseiam os textos criticog, a classe artistica, des-
falcada ¢ enfraguecida, nao chega sequer a spmbia do gue foi.
- Fssa reviravolta surpreendente &, na verdade, facilmente
expllcavel se levada em conta a terrivel forga dos. poderes
de excecde que sombrearam o perinde.

0 Al -5

Ao cuntrar1a do gque pade parecer, nac era coesg o
grupc gue alicercouw o golpe - trazia, em si, multos interes-
ges 1nconc111ave13 - & o mesme se aplica as Forcas Armadas,
am que a 'gsorbeonne" castelista, no paleo do peder, media for-
cas com a "linha dura" des bastidores.

O0s sorbomistas viam suaz funcao come sendo moderade-
ra - uma intervengac de carater permanente, sobh o geu ponko
de vista, era algo fora de cogitagdo: '"Se nos adotarmos esse
regime, ehtraremos nele pela. forga, haveremos de mante-io
apenas pela forca e sairemos dele pela forca™{2) - os dizeres
do entio general Castello Branco.

fa "duros" alimentavam, por outro lado, a aferrada
convicgao de que os militares. deveriam; coneiderando 4 com-
provada incapacidade das instituicoes politicas vigentes, naec
apenas intervir, mas assumir, de fato e de direito, o dominio
total & definitivo do governe. - ;

Para complicar ainda.mals a sitnacao, os radicais
esguerdistas,: - apregoando uma insurgencia que igndrava'limi—
Les, agravaram essa rivalidade e o Enrljeclmentc de posicoes,
favorecendo, em conseqliencia, a vitdria hegemonica da :linha
dura. - Assim, tdo logo os castelistas foram jogados para es-
canteio, 2eus sucessores, c¢om um movo Ato Institucional, to-
maram completamente as rédeas da situagdo: a ditadura que as
esquerdas combatiam ganhava o seu "o" mainseule.

0 AI-5 ndo visou o luta avrmada em parti-
cular. Mats do que tudo, o que atemorizava o
govarne era ¢ desestabilizacdo, a inegpacida-
de de se manter face ao alastramento do:ciima
de sublevagdo. Em fins de 68 nao ge  tratava
ainda de abater wm inimigo preciso, bem iden-
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tificade, que desafia o poder nos seus proprios
termos, fate €, no plono politico. militar, O
daaope do cometimento governomenital era mois
amplo: trotava-ze de debelar a contestapdo di-
Fusa, domesticar vastos sebores du socze&ade,
neutraliasar dreas nevraigicas da opiniao pu-
Biioa, Com o AI-6, ingtaurou-se o controle

absoluto. (3) '

¢ mencionado Ato eliminava o5 limites constitucio-
nais por praze indeterminado. O chefe do Executive passava a
ter, a sua disposigan, um arsenal, podendo decretar:

8) o receaso do Conpresso e demsis casas legislativas;

b} a intervencao em estados e municipios;

¢) a cassagao de mandatos eletivos 2 a suspensao dos direitos
polltlcos de qualquer cidadgo;

d) a remocac, aposentadoria ou reforma de quaisquer titulaves
de cargos publlcuﬂ,

e) o estado de sltio, fixando seu prazo de duracao,

f) a suspensac de garantias constitucionais referenmtes as 1i-
berdades de reunisc e associacao;

g) a censura da imprensa, correspondencia, telecomunicagoes e
diversoes publicas.

E ieso fol s0 o principio: quanto malor 4 proporcdo
atingida pela:escalada de viclencia - focos pguerrilheiros,
geqllestros, assaltes a bancos e chogues armades - frutos do
desespero, tonto mais instrumentos iam sendo criadeos para au-
mentar a autoeracia do poderio militar., Lameptavelmente, como
toda ditadura, ela realimentou-se de sua oposicac, e os or-
gacs de sepuranca, em nome da Patria, lancaram-se a tortura e
a® assassinig, arbitraria e independentemente, comstituln-
da-s& na vergonha nacional e numz afronta & todo e gqualquer
sentimento de humanidade. '

EXCECAO A REGRA

Sob o pesc do AI-5, a inovacdo foi um pradigih que
pouguissimos ‘escritores se atreveram a ostentar: Rubem Fonse-
ca, pode-se dizer, foi um desses corajosos - e teve problemas
serios com a cengura, como ocorreu com seu ''Feliz Anc -Novo",
proibide durdnte warios anos . - A perseguigds, todavia, nie

teve come impedir, malgrado seus esforgos, que esse notavel

contista (quando ndc explicita, implicitamente} prosseguisse
retratando & opressao dagueles tempos dificeis.
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UM CONTO DE RUBEM FONSECA

Em "0 Cobrador", outra obra ineisiva, publicada em
79, ha uma narrativa deveras interegsante gue, & Masse Ver,
conota, engenhosamente, o que foi o clima asfixiente dos dias
nagros do AI-5. - 0 que se segue é uma andlise da mesma.

'ONZE DE MAID"
Trata-se de uma instituigdo : - O "Lar" Onze- de
Malo - que abriga pessoas idosas e pobres, ela exerce uma re-

presaio velada mas constante e brutal, até o ponto de apres-—
sar o morte dos internos quando seu estado de salde comeca &
inspirar maiores cuidados. Os internos vivem abarrotados em
cubiculos, proibides de circular livremente, obrigados a as-
sistir eternamente, em volume aleto, velhos programas de tele-
vigio, as conversas sempre vigladas e sofrem castigos se des-
cumprem as ovdens. Descasoc absoluko com a alimentagae (vivem
de scopas valas, pdc e café) e a salde dos intermos (para to-
dog os males Sio receitadas aspirinas, apenas para casos de-
terminados hd outros remédios suspeitos).

Esse quadre angustiocso € descrito de mode pungente
pelo ex-professor de Histdria, Jose, um dos internos qué co-
mega a tomar consciEneia da situacde indigna que levam ~todos
¢ pagsa a discutir e articular-se com dois outves -companhei-
ros: o velho atleta Cortines e o ex-policial Pharoux. Juntes,
revoltades com as injusticas de que s3o vitimas, planejam um
matim contra a ordem estabelecida. ApSs a invasac de seu
apartamento, o direter £ sua amante transformam-se em reféns;
a geladeira, abarrotada de comida, é pilhada. :

0s tres comem a vontade (exceto José) & sentem—se
fortalecidos, felizes.

SEPARATISMD DISCRIMINATORIO

48 caracteristicas mais evidenciadas no Onze de
Maio sdo, indubitavelmente, o tratamente injusto e desigual
de seus habitantes (para os internocs, praticamente nada; para
o Direkor e o5 "Irmdos", uma serie de privilegios} & o . sepa-
ratismo, a solidao. :

A propria arquitetura do predio demonstra isso:

¢ Dipetor me chama para tr vé-lo. 0 a8-

critorte dele fiea numa torre do altura do
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chaming do forne de limo, mas do outre lado. O
Lar & um edificic de doie andaves, dividide em
otto alas de eeseenta cublowioce cada. (...}
Sdc quatre alas no primeiro andar e quatro
alas no segundo, possivelmente todas as alas
aom geasenta cubiculos, como o minha. Acho que
€ igso. Um quadrado. No meio fieq ¢ pdtio, de
um Lado o chamine e do outre a torre do Dire-
tor. Um ediffoio felo e triste. (4)

Também & revelador o espago internd:

"0 ecafe da manhd, o almoge e o lanche edo  gervidos
no -cubfeulo. E wm enorme trabalho, levar marmitas e canecas
ate o cubioule de eada wm. Deve haver algume vasdo pave isao,

0 cubioule tem came, armdrio, pentec e televisdo?
(6) e "nao tém porta™ (8) - em suma, o indispensivel i vida
vegetativa, garantinde que o individuo permaneca o maximc de
tempo isclado de todes, mas ao alcance da visio dos censores.,

Ja o apartamento do Diretor "fem wmx sala, guarto,
cosinha e banheiro, 8¢ hd wm aceseo para ele, (...) umg porta
de modeira grossa, sus fechadura € velha, mas tem duaa tran-
cas de apo embutidas." (?) - O contraste é marcante.

FAMINTOS E NAD-FAMINTOS

A oposigao existente manifesta-se de miltiplas for-
mas - a gordura e uma delas: :

0 Diretor levanta-se, depois de pegar um
papel em cima da mezsa, Nio sei como ele na sua
cadeira, gque tem em cada lade dods reassaltos
altos para apoto dog cotovelos, Sua bunde &

- muite grande, Fico.alerta eeperando que ele se
vire de costas para eu olher a sua bunda gran—

. de e mele. Minhe bunda € geoco e solta, como o
de um gato velho. (8) '

A idade &, também fator distintiwva:

"0 divetor € um homem gordo e dFovem. Com excegdo
dos internos todog sdo jovens no Lar Onze de Mato.” (9} &

E a hipoerisia, porém, o wmais degradante: a denomi-
nagdo de "Lar™ para um asilo que ndo passa de uma prisds, ja
€, per si sd, deplordvel, mas, pior do que tuds & o desprezo
pela pesscoa humana: :

"Ele me chama de senhor para fingir wm respeito gue




ng verdede nfo senta. Eles 5do todos muito bem ireinades.”
{10}

4 fome e o regulamento draconiane existem para o
"sem'" dos velhinhos:

Hd alguma cotsa que o senhor queira dizer, al-
guma quetra?

Nio, nenkumi queima.

riilj ’

Tanho agui wnas informagoes...

Ele finge ler o papetl.

0 -senhor ndo tem seguido o Regulamento do Lar.
Veja bem, o Hegulamento é feito para proteger
os  internos, foi elaborado por medicos a psi-
edlogos para o bem de iodos, entendeu?

{...)
Pensando bem tenho umg gquetra, digo.

E Uma queiza? Ora, ora, per favor, dapresente-d,
por faver,
A comida. Ndo & boa e me pavece pouco nubriti-
v,

EF a mesma comida que 8e come nos quartéis, nos
fubricaa, nas escolas, nae cooperutiuas nes -
minigterios, em todos oz lugarse, 0 pafs atra-
vegsa uwmg situgedo difietl. O senkor cceha que
08 aposentados devem comey melhor do que aque-
les que produzem? Ndo acha € eclarc. 4lem do
mais a comida servida agqui no Onse de Maio se-
gue og requisitos estabelecidos pelo dietista,
tendo em wvista a8 emigenﬂmas organieas. pecu-
Liareg dos internos.

0 Diretor volta-se, vai para a eug cadeira,
Nio set como ele consegue ge enfiar na cadel-
ra. Tambem entrar na roupa deve ser dificil.
Sopas ralas, digo.

Nem todoe tém muttee dentes, como ¢ Senhor...
Una comidinha macia & mats faell de ingerir...
Temos gue colocar qeime de tudo o bem—estar da
maioria, 4 matoria, entendeu, o maiorid.

Falow una dez minutos sobre ag necessidades do
moioria: descanso @ papinhas. (11}

E sempre a "erise" a respongavel:

Fome? Fiqus gabende que a napgdo gasta wma par-
te substancial de sens recursos com iralivos
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idosoe. Se  gquiséssemos  manter todos os

aposentados bem alimentados e felises, atraves
de eustosocs programas de medieina preventiva,
de terapic oeupacional, de recreapdo e de la-
ser, todog og remursocs do pais seriam conswni-
dog nesea terefa. O senhor nac sabe que o paie
atravessa uma . orige eeonomicd das mais graves
em toda o swag hietoria? Jd fomos wm pats . de
Jovens @ qo8 poucos estamos nos Sornande  um
pate de velhos. (12) .

E ha, & obvio, outros angulos na subnutricac: ha a
carencia afetiva - o "{nswportavel vontads de comer wm bombom
de chocolate” {13) - e a carencia ideologica - mescla de va-
zio existencial e castracac autoritaria, certamente o mais
deprimente legado da geracso do AI-5.

0 Al-5 NO LAR ONZE DE MAIO

£ notdvel a analogia que & possivel estabelecer en-
tre o regulamento do Ohze deé Maio e gertos itens do ﬂI—S'
a) a 5uspensao des direitog pnlltlcus de qualquer c1dadan -

saa 1gnurad05 por cumpleto oS5 dese;os dos internos :quanto
a gEIEnCl& de suas proprias vidas: tudo, absolutamente tu-

do, ¢ ditado de cima, através de normas elaboradas: pela

diregcao e por

"aspecialistas";

b} a remogac

aposentadoria ou reforma de quaisguer titulares

de cargos

publicos -~ segundo Cortines, seu azar foﬁ g8

‘LH [ e A

dé Lidar com os membros da hievarquic superior da

adminisﬁracao geportive”, tendo sido, portante, apesentado
"oarg ir apagando come umo Eamparmna" (1&},

¢) a suspensao de garantlas constitucionais referentea -as li-

bexdades de Teuniao & assnclagao.

Qg internes que quiserem, e gap poucos, podem
ficar no patzo wma hova por diq, para dpanhar
sol.. No patio somos muito vigtados pelos Ir-
mioa, Sempre que pereebem que tnternos estdo

converaunds em clgum banco ¢les se aproximon

com algum pretexto, como saber da nossa saude,
o falar do tempo, mas o. que objetivam ¢ dee-
eobrir do que eetamos folando. (15}

0 que vocee tanto conversam?, pergunta o Ir-
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mad.

Bu e o FPhavour estamos sentaedos no meswo banco
no patio. Voo sel por que, quando  vi  Fharous
gentei-me ao lado dele.

¥do eatamos conversando, diz Pharous,

Por que vocds nae eatdo vendo televigho?, per-
gunta o Irmdo gentilmente. Jad paegow da  hora
de reereio no patio.

Os irmdos nunea perdem a paciencid.

3o gosto de talswigae, dis Pharoux.

Vamoa, vamos, dis o Irmdo amavelmente, pegando
mew broapo e me conduzinde para o ocubioulo,
eatd na hora de descansar. (16}

"Wgo quere o senhor ge metendo mals no quarto dos

outros, estd bem? Do contrdrio, sersi obrigado, infelimmente
e contra o minha vontads, @ suspendar o seu café da manhd. E
o Regulamento.” fi?}

d} a censura da imprensa, currespﬂndencla telecumunlcagnes e
dlversces publicas - ne asilo pode-se fazer duas coisas:
ver as arvores (por um tempo limitado) e olhar TV (que fi-
ca llgada dia e nolte}

"Og velhos sao surdog e as televisoss gao eolocadas
em volume muito alto. Come & wn programa. unzeo, o eom € en-
volvente, brota de todos o8 cantos, mag igso nao impede que
os internce dirmim logo que entram no seu cubioulo e oﬁham a
tela por alguns minntos. " (18)

e programae gac transmitidos em circuito féchadb
de alguwnm ITugar do Lov. Velhas hovelas, transmitidas sem L=
terrupgdo. * (18)

"Wao ha meic de desligar « maldita tslgvtsao. o
aparslhe & Iigado e desligado por controle remoto, do mesmo
lugar onde a imagem ¢ tranemitida.” (20)

Os irmdos, apesar de jovena, edo preguigoscs,
¢ apos o almopge gostam de deseanpar, e mesmo
aqueles que eatao de servipe fazem {sso. Lles
tambem tém televisdo no quarto e assietem a
outros progranas que nge eas o tranemitidos
parg noe. Sei, por perguntas que fago inoeen
temente, que ales- tambem dormem em frente ao
video. Televisao ¢ muito intersgsante, descon—
tando © sono e o eaquecimento, Nio consigo me
. lembrgr daa coileas que véjo. (81)

Ur das velhiphes, ex-engenheiro eletrieigta,. quanda
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ternta montar um tddio, & impedido de fazd-lo:

"A fitha levara-lhe as pegas. Ouwvir € permitide,
disse o [rmac, mas o. laser ndo pode ser wma fonte de tngjusti-
¢as, aqui todos devem ter og mesmas coisas. la se foi o brin-
quedinhe de Baldomero."{22)

Os cubiculos sdo freqllentemente inspecionados:

"Der ver em quando eles Fasem Limpeso nos cubioulos
e mandam o internc saty. Vdo sempre dote {rmios. Eles fupam
todos o8 papels, apreendem os livroe, ndo 4 limpssa nenhuma,
¢ uma fiscalisagdo, wma eepédie de Esptcnagem." {23)

0 objetive central do -"lar" parece, realmente, ser
a goperizagao das consciencias: : SRR

"Eu so durmo de noite, havia dito Phavouw.

Ew durmo de dia e de notve. Bosta deitar que logo
durmo, respondz.

I faso gue elas queremn. Quanta mate veod dorme maia
voeé val querer dormir. Um.dia ndo acovda mats.” (24)

"0 CORPO DOS MORTOS

Observando a elevada taxa de mortalidade do .aszila,
Jose, certo -dia, indaga a um dos Irmacs "o que faziam com o
corpo dos que morriam"

-Ele ftcﬂu mutto surpreendide com a psrgunta. b
deaaonfiado.
Como? O que voee quer disey com Zago? .
Muttos aqui nao tem fumilia ou se tém o8 po-
rentes nao se interesaam por elas, guase nin-
- guem recebe visitas. (...) Guer dizer, . eston
penaands ng meu case, eu ndo tenho ninguem, se
mOYrdy quem vat me enterrar?
& Iemdo pareceu alipiado.
0 Instituto, & clare. Az despesas corvam por
eonta do Instituto, nde se preocupe eom essas
cotaae. Vamos, vamos, veja televiedr, divir-
ta-se, nao Fique of imaginando coipas tristes,
preocupandb—se a toa,
Entrouw comigo no meu quartc e ficou em pe as-
sistinde o der minutos de novela. (...} Fingi
pregtar atengio ao vadéa atd ele ir  embora.
(25} :

Depois, ainda pensandn noe assunto, c¢hega a ;o oukra
constatagan.- .
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Todos og internos morvem q neite. (...) Guando
eu vejo alguem tossindo e gemendo, ou antao
mutto quieto na gua cama, jd sel que de manha
seu cubioulo estard vasio. (...} Talves eejam
sheaminhados pava aqui os velhos que egtao ca-
quetiaos, com uma curta expectativa de vida.
Tsso axplica por que todos morram om taa pouco
tempo. Ou  serd outra cotsa, wnm projeio mais
amplo, wma poliiéica pare todee noe? (26)

Entic, durante o cono, ele chega, afinal, a desco-
barta atroz:

Ontem sonhei que estava dando aula ¢ no eolo
digoursava sobre © que era Bom ¢ ¢ que era
Ruim pare a Humanidade. Fu dizia que o Bom ara
o Poder e 0 Mau, o Ruim, evae a Fraguesa, og
fracos deviam ser ajudados a perceer. Mas su-
bitamente eu ndo eatava maie numa sala de au-
1z, havia wna guerra, que os velhos, os doen-
tes, eram mortos e queitmados nwn forne e a
ehaming do  forno. era igual a do Lar Onze de
" Maio. Um peaadslo nietachianc. (27)

0 sonho do forno crematorio como que desperta, de-
finitivamente, a consciéncia de Jose, pondo-o de sobreavisc!

Bu jd havia notade que o cafe da  tarde ifinha
goato de ecafe  requentado. . (...) Mos aguele
gosto geriag mesmo. de cafd velho? For que fa-
ziam eles questdo de que eu o tomagse? .
Quando ¢ Irmdo se afasta, cuspe © café & «
aapenla no penico, para onde vail tambem o res—
-to da caneoca.
Nao vou deizar eles me. envenanaren.
Eata notte nao sou dominade, como sempre acon—
tece, por wm sone turbulento. Ja estou deita-
do, olhando para a maldite televisdo hd mais
de duae heras, & o sonc ndo velo. U gosto es-
tranho do cafd da noite & de algun entorpecen—
. ta, canclup, exettado. Ha muito que éu ndo me
ﬁentza tdo bem. Eatou derrotando os Irmdos!
28) '

Volto para o meu cubioulo. Nunca me genti tado
bem mna minha wvida. Ache mesmo que a minha

.
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!JtaPP21ﬂ acabou. Sou mais inteligente do que
eles. Ja seti por que. ninguem dura mais de seis
meges aqui. Se o tnterno udo movver das humi~
lhagoee & prtﬂﬂcﬂes, de desespero e da soli-
ddo, eles o envenenam e matam. A ohawine!
Aquele cheiro € de carne quatmada! Nos ndo va-

- Lemos a comida qua comemos, nem wn enterro de-
cente, Noo consigo sopitar o minha alegria.
(...} Bstou vive, ‘escapet, com minhae proprigs
faraas, do desting torpe que. elee armarom parc
mim, & 1880 me enche de enforia. (28) -

Liberto de seu estade de alienagén, ele estd pronto

para lutar: sua mente se enche de reminiscencias dos herdis:

que lutaram contra a Injustica:

"Se nos unirmos, todee oe velhos do mundo, podﬂre—
moe mudar essa-eituaeao. Pbdémas compensar nossa fraguesa Fi-
glea com g a8tucia. Sei eomno foram feitae todas as revalucaes
{30}

ESPEIE[IIEOSU Procura as un:_ﬂas P2EEQAS am quam cot-
fia: Phareux e Cortines. - Estas, consc1ent1zados a partir do
digscurso questiomador do amlga UNEM-5E 3 HUA CAuSA & propoam
um wetim, gue rapxdamente é levado aefeito: usando de um sub-
terfugla, invadem o apartamente do Diretor. Passada 8 tensao
do primeirs momente, os tres aAmotinados, famintos e mal acre-
ditando ne que veem, deparam com & geladeira maravilhosa:

. "Agora comem ovos com pregunto e bebem cerveja. 4
eotsa que os Delhés mais gostam ¢ comer. (...) Tolves, etrio-
te  gansu, possa se dizer tego, que o objetive final dé toda
revolugde. ¢ mate ocomida para todes.”(31)

Entretanto, enquanto seus aliados gozam de uma: ale—
gria quase infantil, enchendo o estomago deapreocupadamente,
José, o 1nte1ectual,pressante.as grandes dimensdes da batalhs
ainda mal comégada, experimentando, ja antecipadamente, a fa-
dlga incomensuravel do esforgo gohre-humano !

- Comego a aentmr um eangago muito grande. Dei-
to-me no.gofd da eala... Aeho que posso dormir
um pouao, a8 negogiqpdes talves se drrasten. ..
(oo} Ache que estamos inieiando wma revolu-
.cao... nas @ precied gue © nosao gesio gerta
deata torre ¢ fapa 08 outros pensarem... (...)
Como  estou canaado.., Antes de dormir tenho
que falar com Phavour e Cortines. Eles sstdo

na  aoginha, comendo ruidosamente.. . #Emas qus.

tragar o nosscs plancs... (28}
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LINHAS 'E ENTREL | NHAS

0 Onze de Maio & um exemplo tipico do descase com
que, wvia de regra, sdo tratados aqueles que, uma vez desgas-
tados figicamente, nac mais ze prestam 3 gev instrumentos do
gsistema economico vigente: o homem sé € homem enguanto meio
de produgac, e, havendo-se reduzido sua capacidade de traba-
lho, seu teor gmocicmal converte-ge, automaticamente, em algo
dispensavel - subversive ate -, exigindo, conseqlentemente,
neutralizacdo imediata, a comecar pela marginalidade neuroti-
zante a que os improdutivos sac submetidos:

Sei gue depoie de quoee seiz meses internado
aqui, tnérte, preguicosc e entediado, mal ali-
mentads, eolitdric e melancdlico, tenho que
tomar muite cwildado com 08 meus pehsamentos. O
ser humano necesaita de seguranpe, diguidades,
bem-gptar e respeito, mas aqui 8d existe mise-
ria e degradagae. Sinto-me plor do gue seies-
tivesse Louco numt comisa—de—forpa ¢ meus pen-
samentos devem sofrer com tasc. {(33)

4 propria conotagac de "espago de descanso' com que
e aprasentads o lugar, por meio de insericdes esterectipadas
come "A Vida & Bela™ & "Chegou a Hora da Colheita" (34}, ser-
ve para acchertar uma transigszc compulsoriz da.vida patra a
morte ("Eu ia dizer: morte, essa € a colheita que nos reata.")
{(35), pois, a partir do momento em que o individuo nada mais
acrescenta ac montante capitalista, necessaric se faz elimi-
na-leo, s
A Diretoria #egue um principio elementar: os ele-
mentos gregirivs sdo wmencs maledveis do que o5 unitaries {(os
lagos fraternos apresentcam, sempre, grandes e AUmMerosos Tis-
cog potenciais): . levantando barreiras ao relacionamento!in-
terpessoal, a Instituigdo assegura 4 propria achrevivemcia -
e precisamente do separatismo odiocsc e alienante, a que os
velhinhos sdc sujeitos, que ela se robustece .("Ninguém se-in-
comoda com & rotatividade dos internca, =afinal aqui  dentre
nao se fazem amigos.")(36}. - Fragmentado, pols, o mal desde
4 ralz, manter a vitalidade do regime de dominagdc ndo & di-
ficil: seja. pelo condicionamento repetitive da programacdo
televisiva, seja pela ministragdo periodica de drogas calman-
tes ("Eles dopam a gente todas as noites. Ja avisei o Corti-
neg para nac tomar o cafe."}{37), seja, enfim, pela comversa
fingida, gentil e "atencicsa" dos irmacs, ou mesmo pelos cas-
tigos apontados no "Regulamento”, o gue interessa e gque o
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isolamento desumanc e a passividade: se conserven, rotulan-.

do-se de "caritativo" ao que & crueldade, frieza e corrupgdo.

A fome, acrescida aos mecanismos ji4 enunciados, e
urilizada, constante e eficazmente, nio Apenas Come: pressac
psicoldgica, mas também como punicdc gos infratores reniten-
tes: - :

- ¢ lanche ¢ apenas uma xteara de oafé ocom
um pedago de pdo. F servido as desessete ho-
rag. Se por qualquer motive su demorar algum
tempo a dormir (o que & rare) a fome fioa tn-
suportavel e sonho com o eafé da mankd que €
servido ds eeis horas. Café purc com pdo.

¢ Irmiao com o carroe do eafe passa de ma-
nhd pela minha porta e ndo pdra. Tenho vontade
de corver atrds dele e pedir um pedago de pao.
Mzg me contenho. Chega de migalhas, de degra-
daoio. Eetou sentindo vatva, quem sente raiva
nio precisa tomar café, ndo precisa de pdo.
(3z) ' " ' :

As entrelinhas deesa passagem demonstram, na verda-

de, dlpo bastante 6bvic, mas gue as elites, ao que tudo indi-
ca, nunca percebemi que os limites da teleranciz humana, gua- :

ge gue invariavelmente, coincidem com os do seu egtomagne va-
zioc -~ dedse angule, ja foi dito, o fator comida guficiente,

meta primerdial de todos os famintos, e a base, a mola-mestra

das revolugdes - e a raiva, o odis recaleado pela fore croni-

ea ("Alguém j& disse que o ser humanc ama ds ' pressas, mas

odeia devagar."){39)}, pode, em tais circunstincias, degenerar
em brutalidade-(ou, nos dizeres de Regis de Morais, "violen-
cia dos fraces")(40), "uma agressividade ritualistica com a
gqual pretendem, de alguwma forma, atingir toda a miquina so-
cizl que o5 diminui e wmenospreza” (41): ' '

WPharour carvega com ele um estilete de agd fo..)
tem sempre wm ar hostil, sua carq parece diser: odiar é o
mais longo.e o malhor dos praseres.' (48) '

Aspim, quande na eonsecucdo do motim, as "perfura-
coes no pescogo do Diretor", operacionalizacac de Minstintos

destrutivos reprimides” (43), sdo mera amostragem do .que pode

scantecer — e acontece - mo momento em que a viclencia branca
{institucional) se converte em violeacia vermelha: {margi-
nal}. _ . : S
Contude, ao contridric de outras obras do autor, 1ao
hi efusdoc de sangue no Onze de Majo! sua abordagem cemtxali-
za-se, basicamente, nos efeitos que essa violencia dos pode-
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rosos (calma, fria, segura de si mesma, com técnicas opresso-
ras eficazes, refinadas e discretas), desencadeia sobre suas
vitimas, - Tais efeitos, & claro, ndo se restringem A super-
ficie, alcangande niveis pslqu1cos muito . profundos, meésmo
inconscientes: - é nas regices abissais da mente humana. que a
" semeadura idecldgica encontra seu solo mais faertil, Nao & de
admirar, por conseguinte, que ag classes hegemunlcas tanto sea
CQCupem oom A 1mplantacau e generallzagao de suas 1dEla$- Como
explica Marilena ~Chaui, "uma classe & hegemonlca ndo 8o por
que detém a propriedade dos meiecs de prudugau e o poder do
Estado ({isto €, ¢ controle juridico, pulltlcn e policial da
sociedade), mas (...) sobretudo porque suas 1daias e valores
sd0 dominantes, .e mantidos pelos -dominados atd mesmo quandu
lutam contra essa dominacdo.. "(44)

lLogo, 4 menos gue haja uma ruptura com essa ideolo-
gia, a sublevacdo dos oprimidos é, de fato, impossivel:

. Onde estd o velho que au era? (...) nao
-gou maig o chordo envergonhado, amendrotado e
trigte, cujo matlor desejfo na vidz era comer um
bombom de choecolate. Aquele ser velho me foi
impogte  por wng  apeilededd corrupia e feroa,
por wn eistema iniquo que forea mithoes de se-
‘res humanes a uma vida paresitdria, marginal e
‘migerdavel. Hecuso esse 3upl£bia HORSEIUOS0,
| Egpararei a morte de maneira digna.(45)

"A htsﬁarﬁa enaing que todbs os diréitos fbram.ean-
qm.-atm:i’as pela’ forga. A fragueia gera a opresedo. -Mas sSomos
apenas . trea velhoad. Nao! Dave esquecer que sou ﬂezha..Ja 8=
tou, nauamente, eeeitando os condﬁe¢anamgntos que -ma fbram
impostos. ¥ ;

Somog: trép seres humanosf grmﬁo.” (46),;.g

Ora, nac pode haver rebalido . sem. cnnacientizégﬁu.
foli exatamente isso .que o AI-5 temtou impedir, .e a Censura
atuou firme defitre degse proposito. - B o pruvavel mﬂt1vp.que
lavou o escritor a'dissimular,'geniaI e sutilmente, .a subver-
30 de sUAa mensagem por detras de certas palavrag e altuagoes
alegoricas: ;.
. "De Iugar onde sstou vego & chummne do fbrno de 11—
xo, jogando fumapa para o ar. A fumapa & negra. Gue Iﬁma,serﬂ
que elea queimam? Restos de cammda papeie aujos? A fﬁmﬂca

fica branca.

-Acabaram de escolher um nove Papa, dige." (47}

(Se estabelecerncs um paralelo. entre o canclave dosg
icardeals -eo. slstema aleitoral- indireto gque vigorou léngos
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anog no Brasil, esase:trecho ganha outra perspectiva. ‘0 lixo
simboliza ¢ povo, apenas um objeto de conzsumo, fraco e deas-
cartavel, gue alimenta a fornalha dos fortes.)

U die Phorowr me pergwntow o gque era
higtoria e eu respondi, brincande e eitando
nao me lLembro maie quem (eemndsia, winha memo-

ria jd nde & mats a meemalt, que a. historia &

algo que nuneq aeonteceu, egoertis por alguem
qie ndo estava ld. Ele disse que ndo entendia.
Jg ndao arontaeeu, - como g que & hiﬂﬁﬂrbd., per-
gquntou. Pharoux ¢ aaaim, zem tmagznapao. {44}

("Ecmnesxa segundo Caldas Aulete, e o esqueci-
mente de todes oz fatos sucedidos deade certa g¢poca em dian-
te. (49}) _

Nio se pode nepar qﬁe uma -das conseqllencias mais
graves do periodo ditatorial fei, sem ddvida, o incentivo a
alienacdo, ranto.pelos meios de comunicagdo de massa quanto
pelo esvazliamento do ensino:

Foi wm absurde terem me aposentado. Foi

tudo tdo de repentg. Fu ainda peoderia fer en-
stnade durante muitos anos. Mena alunos ado-
Leseantaa eram, na maioria, combmmados tmbe-
eia, mas aempre extetiaom uns dois, ewm eada
clagge, para qusm valia a pena o esforgo de
preparar e dor a aule. MWunea entendi por que

eram tdo poucoe aquales que se interessavam

por historia. E verdade que o matoria ndo que-
ria sober de colsa algwna, meus colegds daa
outrae diseiplinae tambem se queixavam da mes-
ma . apatia. Mas o cwlpa; € olgro, nao era ape-
nae dos alunocs, aandietanadoa 2 déapersonalt-
zados. (50)

A erperienaia (e a propriac historia) en-
BLRQM que O PODOS 2 08 governos nunca apren-
dem nada com a historia. Aseim, tombem Woe, os
velhps, nade apPendemos com @ Ropga. experien-
eia. E uma frase {dicta essa: e a Juventude
soubesse e a velhice pudsses. For que serd que
nos od velhoe ndo podemos? Porque ndo deammw,
s8¢ por essa rasqo. (61)

Ja o acesso a 1nf0rmacau exclusivamente guiando ham

e .
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mastigada e pré-digerida (evidentissimo na televisdoe, mais ou
menos velade nos demais casos), ele nos remete de velta ao

problema dos "dentes” ("Uma comidinha macia & mais facil de

ingerir..."(52)) - José, ex-professor, €, neste sentido, um
privilegiade: _ -

"Tenhe muttos dentes, mas sdo postigos, quage  to-
doz, e balanpam na minha beca, precariumgnte " (53) — Meomne-
sta (...} histdria é algo gque nunca aconteceu" (54) - "Mas €
melhor ter dentes postigos do que nada. Recomhego.” (§5)

Tendo caido em si, ele se destaca imensaments da
esmagadora maloria - veja—se, por exemplo, ¢ quadro do Sapa-
teador, reduzido a umz infentilidade ridieula, deploravel,
diante de alguém gue estd prestes a afrontar o mundo com sua
revolta: : : -

Quando me vé, ele ge lLevanta di cama, ©
corpo tremendo, e inieia wna grotedca danear
bata com os pée mo chde, sacode og brages e
relincha como se fogse um cavalo, -

Tanho medo que o barulho deaperte a aten-
edo dos Irmios. Tapo a boex do velho com mi-
nhas mios. Ble - se aguieta deoofimente e fica
copando as gengivas nas minhkas maos [ tal e
qual um nenel, chupa oe meus dedos. Sua egliva
g grossa ¢ fedorenta. Sinto noje, limpo as
maog na pareds, Ele emite pequenos song fini-
nhos comg Be Fosse umz corneta em surdina, €
gontinua a sepatear mes ndo tac eapalhafatosa-
mente, (66)

José pelo contriric, tecusando-se a desumanizagao e
3 dependéncia, consegne alimentar um sonho: o de, a semelhan-
ca de Malesherbes, encaminhar-se, tranqllilo, para a guilhoti-
na, "depois de ter tide o cuidade de dar corda no reldgio”
(57): -

Queriam me matar porque instg¥la em chamar
Lufs XVI de Majestade. Mas eu aasim o chamava
ndo porgile o respeitasss ou gostosse dele, mas
porgue sendo valho dereditava ser meu direito
{r eontra oz detentorea do poder, que astavan
 com faca e o quetjo na mio. Melhor dizendo a
guilhoting ¢ o canhio na mgo. No sonho. (67}

Disse Roland Barthes que Ma linguagen do oprimide
tem como objetivo a transformacie, a Iinpuagem do opressor, a
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eternizacas" (58) - No ‘Onze .de Maln, a rotlna estanque, efs

-¢lica, eterniza uma agonla, danda eorda o rEnglG ‘o amoti-

nade reafirma a prugressac temporal, a exizténcia de um pro-
cesso histdrico, e, naturalmente, age em prol de um amanhi
vivo, diferente do ontem e do haje.

A& pergunta que se segue ("Por gue sonho com Males-—
herbes, e nao com Getulic Vargas, ou Dem Pedro I ou Tiraden-
tes?" (50}) habilmente traz de volta a questdo da analgesia
idéolégica. Nossos herdis sde mitos que a Escola cultlva. 2]
tdo lITEElE, ‘tao fantasicsos gquanto ag aprec1adas e acalenta—
doras "novelas" da TV: cheics de contedde mitico, embriagam
comc o oplo, estimelantes e sedativos - duas for¢as contra-
rias que se anulam uma a outra (café com sonifere e tela de
video - esta ultima por demais interessante, mas diante da
qual todos dormem, estuporados Em 5UAS camas).

dinda Eltando Earthes, 'a. fungao do mito & . evacuar
o real: literalmente, (i,.} & um ésceamente incessante, uma
hemorragia, ou, se se prefere, uma avaporagdo) em Suma; uma
auséncia sensivel," (60) Malesherbes; extrapolandec os l1m1tes
previstos, & uma ilusdo clandestina, ab011c1onlsta, pru1b1da
{e combat1da, pois somente os sonhos lnoquns, desinfetados e
adialéticos ¢ que devem prevalecer): o intelectual; pelo
exercicio de uma conscidneia ativa, pode, através do seu dis-
corso, desmicificar o poder opressor. — Dai ser prEElEG si-
lencia-lo, erradicar-lhe a periculosidada. E dectetar um
Al-5,

CONCLUSAOD

Come alegoria da Diradura, "Onze de’ Maio" guarda
uma poderosa ligae, que emerge de gzus meandros revolucions-
rios, e, apesar da carga pessimista a que Fonseca, em - geral,
nes  conduz, pode-se- aflrmar fue esse conta, part1CUlarmente,
cnntrarlando A regra, nao rEJE1ta a luz no flm do tinel, mndo
abre mic da ¢speranga - por mais rBnue e bruxuleante que pa-
rega; ela esta presente -~ demonstrando,. pele desempenho das
personagans -(sobretudo o protagonista), que a capacidade de
teagdp do homem ndo se esguta por determinacac da sociedade,

Réo ha impesigae gque obrigue um individuc = ge dei-
¥ar destruir: ainda que alquebradc pela adversidada, ele
abriga, em si, o embrise de um vencedor. - Realizando uma to-
mada de conscigncia, uma redescoberta de sua propria  humani-
dade, de sua condigac de criatura viva, de criatura agente (g
nio um mero simulacro, jogado fora tdo loge se tenha enfra -
quecldq)_ descerra-se um novo horizonte: o de uma forca ca-

e
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 paz de mover montanhas, romper as amarras da escravidac ao
sisteima e declarar-se livre, soberana.
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