UMA_APRENDIZAGEM QU 0 LIVRO DOS PRAZERES:
retendo o mito de Eros e Psigue

Tania Viana Pereira*

INTRODUGAO

A obra de Clarice Lispector tem sido, conforme ' sa-
bemos, estudada dentro e fora do pais, segundo -0s mais varia-
dos pontos de vista, Uma _aprendizagem ou - o livro dos
prazeres, no entanto, sexto romance da escritora, parece nao
ter merecido muita atencao da eritica, talvez porque o brilho
de obras como A paixido segundo GH, que atingiram um ponto de
tamanha harmonia entre proposta tematica e elaboracao formal,
ofuscou outros romances, De fato, quantitativamente nao ha
divida quanto a preferencia da critica, 0 ponto que talvez
valha salientar & que esta obra insere-se num outro momento
de sua producao que poderfamos aproximar, por exemplo, de A
hora da estrela (apesar dos anos que separam a publicacao de
um e outro - LP - 1969/HE - 1977). A intuicao dessa mudanca
no rumo de seu trabalho talvez possa ser ilustrada pela nota

" logo ao infcio do texto:

"Este Livio se pediu uma Libendade maion que
tve medo de dar. Ele. esta muito - acima  de
mim. Hum{ldemente tentel QACK?UQ-ZO. tu . sou
mais forte do que ew.” (p.13)

0 que hid de novo neste romance sio muitas coisas,
mas poderiamos rapidamente referir a presenca insistente de
dialogos (e nao tanto mondlogos), e uma certa marca de  1lu-
gar—comum, provocada quer pela banalidade das situacoes que
relata, quer pelo tom diditico que percorre todo o texto. O
que devemos observar, é claro, entre outras coisas, é a fun-
¢30 que estes elementos desempenham na obra, Porque, de tudo,
0 mais fascinante é obsetvar como Clarice pode, assentada so-
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bre um solo absolutamente tradicional, com personagens que
parecem cumprir perfeitamente os papéis sexuais que a socie-
dade lhes exige, transgredir tao profunda e radicalmente es—
sas regras sociais,

Com este fascinio pessocal que sinto em relacao 2
obra de Clarice Lispector, em geral, e a este livro, em par-
ticular, pretendo responder a duas questodes que me inquietam
especialmente nesta obra e que estdo interligadas:

19) por que esta aparente visao tradicional no que
se refere aos papéis de masculino e feminino;

29) quem &, afinal, o personagem Ulisses,

Apesar deo texte indicar, claramente, a comegar pe-
los nomes das personagens, referencias miticas, hd, no meu
entender, ocutras possibilidades interpretativas, baseadas em
outros mitos que nao os de Ulisses/Penélope, ou da sedutora
serela Loreley. Como este tem sido, alids, o foco para onde
converge a maioria das leituras criticas, optei por caminho
diferente na expectativa de responder as questoes acima lan-
gcadas, Assim, minha leitura tera como ponto de partida o mito
de Eros e Psique, Em primeiro lugar, porque o texto convida o
eritico a esse tipo de trabalho, na medida em que traz até a
superficie da obra_associagaes claras com variados elementos
miticos. Em segundo lugar, porque este mito, especificamente,
guarda estreita relacao com a historia das personagens Lori e
Ulisses, Como sabemos, e poderemos confirmar em seguida lem~
brando do mito, Psique & aquela que tem de percorrer um cami-
nho de provas até alcancar seu amado Eros. Joseph Campbell2
salienta que o "motivo das tarefas dificeis" percorre boa
parte da literatura e, aqui, constitul, sem davida, um ponto
de aproximacao que justifica este estudo.

A nocao de mito que tenho em mente quando me propo=-
nho a realizar este trabalho é a que oferece Brandao ao afir-
mar que o mito "se apresenta como um sistema, que tenta, .de
maneira mais ou menos coerente, explicar§ o mundo e o
homem."3 Dentre os diversos simbolos presentes em nossa cul-
tura, os mitos tem lugar de destaque devido a profundidade e
abrangeéncia com que funcionam no grande e diffcil processo de
formacao da Consciéncia Coletiva, como afirma Carlos Bying-
ton, no prefacio a obra referida.

Isso posto, resta observar que se fizeram dinevita-
veis recorrencias ao estudo de algumas feministas, dada a di-
recao que uma interpretacao a partir do mito de Eros e psique
sobre um texto de Clarice, inevitavelmente tomaria.

Z CAMPBELL, Joseph, O herdi de mil faces, Sdo Paulo, CIrculo do Livro, s.d.
3 BRANDZO, Junito de Souza, Mitologia Grega. Rio de Jameiro, Vozes, 1986,
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0 MITO

Era uma vez um rei que tinha tres filhas muito be-
las. A beleza das duas majores era muito grande, mas se man-
tinha dentro dos limites do humano., Ndo ocorria assim com a
beleza da mais jovem, Psique, Sua formosura era tal que che-
gou a substituir o culto & deusa Venus. Quando esta soube que
os homens veneravam assim uma mortal, encolerizou=-se e jurou
que Psique se arrependeria de sua beleza, Chamou o deus Eros
e, acariciando-o sedutora, disse-lhe para que disparasse uma
de suas temiveis flechas e a condenasse a consumir-se em fogo
por uma paixao sem limites pelo homem mais vil, sem saide,
fortuna, nem honra gque houvesse sobre a terra.

Psique, apesar de sua enorme beleza, obtinha pouco
prazer, pois que nenhum homem se atrevia a aproximar-se dela,
Suas irmas jd estavam casadas e ela continuava sé. 0O rei,
preocupado com sua filha, foil procurar um oraculo. A resposta
deste foi terrivel, Psique estava destinada a desposar a mor-
te, Ela deveria precipitar-se do topo de um morro para os
bracos de um monstro que Jupiter mesmo temeria. Assim, foi
conduzida até o alto de um morro e de 1la avancou até se pre-
cipitar no abismo. Uma suave rajada de vento recolheu-a e a

‘levou pelos ares até deposita-la sobre um florido vale, Psi-

gque estava adormecida. Quando despertou, encontrou—-se num pa-
lacio cuja magnificiencia so podia ser obra dos deuses, La,
foi servida, banhada, vestida por vozes misteriosas que a
guiavam pele paldcio. Quando chegou a noite, Psique ouviu um
suave sussurr¢ que se aproximou dela, E, assim, no escuro,
sem que ela pudesse vé-lo, seu esposoc a fez sua mulher, Ela
permaneceu assim alguns dias, perplexa, rodeada de cuidados
durante o dia e amada por um dulcissimo esposo 2 noite, mas
que nao podia ver, pois ele a advertira que, se quisesse man-
ter aqueles privilégios, deveria permanecer como estava, ig-
norante e obediente., Em pouco tempo, cai em profunda depres-
8a0 e .roga ao esposo que lhe permita ver suas duas irmas.
Ele reluta, mas cede ao pedido., Alegres por saberem viva Psi-
que,. as irmas conversam, Mas sentem inveja da mais mocga,
quando esta lhes conta de sua vida e de seu esposc. Assin,
querem saber quem € o esposo que por tao pouco proporciona
tanto, uma vez que ambas sao casadas com homens mesquinhos,
feios e invilidos. Eros adverte Psique das mis intencoes das
irmas e lhe revela a sua natureza divina. Acrescenta, ainda,
que diriam ter um filho; este seria um deus, se ela permane-
cesse fiel a sua promessa, mas seria mortal se faltasse a
ela, Psique tranquiliza-o com juramentos de amor e obedien-
cia. No entanto, as palavras das irmas nao lhe safam da men-
te. Haviam dito a Psique que seu esposo era uma serpente hor-




-8 -

rivel que sO esperava o nascimento do filho para devorar am-
bos. Certa noite, decide—se a descobrir o segredo., Enquanto
ele dormia, levantou a lampada para alumiar-lhe os tracos.
Maravilhada, viu que era o mais doce de todos os monstros, o
Amor mesmo, Agitada pela paixado, fere-se com uma das flechas
de Eros, E uma gota de oleo fervente cai da lampada no ombro
de deus e este desperta.

Censura-a encolerizado, por sua insensatez, e wvai
embora pelos ares. E assim comegam os trabalhos de Psique pa-
ra reconquistar Eros.

Ela fica desolada, vaga como uma sombra pedindo
aJuda. E ja Eros estava sendo castigado por sua enfurecida
mae que o prendera em um lugar bem seguro., A colera de Venus
é tremenda. Psique, cansada de pedir ajuda em vao, de escon=-
der-se e de fugir, apresenta-se ante a deusa. Esta a insulta
e maltrata sem piedade e a entrega a suas fiéis servidoras:
Angustia, Tristeza e Dor. No dia seguinte, fol encarregada de
cumprir uma série de tarefas impossiveis, A primeira consis-
tia em separar uma quantidade enorme de sementes e gracs de
varias espécies até o cair da noite, Psique fol auxiliada por
um batalhdao de formigas., Ordenou-lhe, entao, que colhesse o
Velocino de Ouro de um rebanho de carneiros de chifres afia-
dos e mordidas venenosas que habitavam um vale inacessivel
numa perigosa floresta., Mas um junco verde lhe ensinou a co-
lher os fios de la que os carneiros deixavam a sua passa-
gem, Furiosa, Veénus mandou que a jovem fosse buscar um jarro
cheio d'agua de uma fonte enregelante, situada no topo de uma
altissima montanha guardada por dragoes que jamails dormiam,
Nessa tarefa ela foi assistida pela propria aguia real de Ji=-
piter, que pegou a jarra com as garras e lhe entregou cheia
até a borda,

Foi-lhe ordenado, por fim, que trouxesse, do abismo
do munde inferior, uma caixa cheia de 'beleza sobrenatural,
Mas uma alta torre lhe disse como descer aoc mundo iInferior,
deu-lhe moedas para pagar o obulo a Caronte e um  bolo para
Cérbero, e incentivou=-a a seguir. Psique nao poderia abrir a
caixa, mas acaba por faze-lo, curiosa, e cal fulminada por um
sono como a morte., Entretanto, jd Eros esta curado e, nao po—
dendo resistir mais sem sua amada, escapa pela janela e vai
até onde jaz Psique. Seu beijo a resgata do sono que a para-
lisa. Ela devolve a caixa a Venus, enquanto Eros val até Ju-
piter que promete interceder por ele. Convoca uma grande as-
sembléia no céu e realiza-se o casamento, Para que Venus nao
voltasse a envergonhar-se da humanidade de Psique, Jupiter,
generoso, convida a noiva a beber um néctar divino que a con-
verte em deusa. Em poucc tempo, Eros e Psique foram pais.
Nasceu uma bela menina a que chamaram Voluptuosidade, Prazer,
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Gozo (trés versodes que chegaram até nds).%

INTERPRETAGAO DA OBRA

Se lermos atentamente a obra de Clarice, nac tere-
mos dificuldade em perceber que, consonante com uma certa vi-
sao tradicional, aparece, ali, o binomio corpo-alma, como
coisas relativamente independentes.

"Foi apesar de que pared na nwa e fiqued
oLhando para voce enquanto voee _esperava um
taxi. E desde Logo desejando voce, _esse teu
conpo que nem sequer e bonito, mas ¢ 0 corpo
que eu quero. Mas  queno MWa com afma
tambem," (p, 33)

"Quernia a quebm de sua  cartne em e,épwc,to
¢ do espinito se quebrando em carne, queria
essas ginas misturas - tudo o que secretamen-
te a aduvw)u,a para aqueles primeiros momen-
Los que viniam." (p. 136)

Este binomio presénte de forma explicita no texto &
um dos elementos que nos convida a esta leitura. Loreley per-
cebe-se apenas enquanto corpo, ela intui a existéncia do "im-
possivel de outro ser humano", porém nao consegue efetivar a
troca que supera a relagao meramente sexual,

_ Ulisses, por seu turno, € revelado como uma espécie
de sdbio a quem Lori deseja fisicamente; mas ele nao cede nem
ao desejo dela, nem ao seu propric em nome de algo gque vai,
aos poucos, mostrando-se.

Nesse sentido, podemos aproximar. a personagem Lori
de Eros e Ulisses, de Psique. Ele ékaquele que tem de se sa-
crificar e esperar para obter o que quer,

Entretanto, podemos, igualmente, aproximar a perso-
nagem Lori de Psique, uma vez que ambas tem de cumprir um

"caminho de provas' para alcancarem o amor pleno.

Por outro lado, a figura masculina é quem, pelo me-
nos no infcio, detém a convicgao do amor. Em nenhum momento,
Ulisses mostra indecisao em relacao a seus sentimentos amoro-

4 A historia do mito de Eros e Psique foi resumida a partir dos textos de
Magda Catala, Joseph Campbell (n_o trecho referente aos trabalhos de Psi-

que) e John Gilbert, todos eles fiéis A versdo de Apuleioem "As Metamorfo-

ses',
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808,

"Comige voee falara sua alma toda, mesmo em
4L£ancLo. Eu falarel um dia minha alma toda,
e nos nio nos esgotaremos porque a alma e Ain-
finita. E akem disso temos dois conpos que
nos Aen? um prazer alegre, mudo, profundo,”
(p. 106

Psique, enquanto encontrava-se com Eros sem ve-lo,
nao tocava, nao alcancava o outrc. O castigo ven quando, exa-
tamente, ela busca esse contato., Também Lori tem de passar
pelo caminho de provas, quando intui que existe a possibili-
dade de contato com o outro., A palavra e essa mesma, ela fala
em intuicao. O resultado desta € a sensacao de deslumbramento
que se apossa de Lori, quando, por exemplo, descobre a possi-
bilidade de didlogo com uma desconhecida na rua. (pe 149) Co-
mo afirma Manonna Kolbenschlag, alguns mitos "celebram a mor-
te metaférica de um si-mesmo antigo e inadequado e seu proxi-
mo renascimento num plano superior da existencia."? O deslum-~
bramento de Lori, durante seu aprendizado, inclusive no que
se refere aos proprios sentidos, revela sua percepcac de es~—
tar "renascendo", como quer a estudiosa norte-americana,

"-Sabe 0 que e sarcogilia?

- Nunca ouvi esta palavra, respondeu.

- Sancofilia ¢ a parte carnosa das plantas.
Segure esta e sinfta,

Estendeu-Lhe a §oLha, Loni tateou-a com dedos

sensiveis e esmagou-Lhe a darncogilia,

Sorrniu. Era Lindo dizer e pegar em: sarcofi-

Lia" (p.125)

I

"E de nepente viu 08 nabos. Via tudo atz en-
cher-se de plenitude de visto ¢ do manuseio
das gruuias da tewna. Cada futa era Ansolita,
apesan de familian e sua. A maiornia tinha um
exterion que era para sen visto e reconheci-
do. 0 que encantava Loni. As vezes compara-
va-se as grutas, e desprezando sua aparencia
externa, efa se comia internamente, cheia de
sume vivo que era.” (p, 146)

0 "renascimento" de que falamos, parece, no infcio,

3 KOLBENSCHLAG, Madonna. Adeus, Bela Adormecida. Sdo Paulo, Saraiva., 1990,
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algo que apenas Lori busca. Ela espera pela salvacao de Ulis-
ses;

"Se era a salvacac que eda esperava de . ULis-
ses, i880-senda pedin tanto e fdo grnande que
ele negaria?"(p. 50)

E se surpreende quando ele lhe diz que também nao
esta pronto:

'~ Voce diz iss0 pongue esta pronto.
- Pronto_em todos o0s sentidos eu nunca esfa-
ned, Lont, eu ndo me enganc.” (p. 62)

Na realidade, também Ulisses percorre o seu caminho
de aprendizagem, proporcionado pelo amor da mulher, Portanto,
nao hd a possibilidade de bipolarizar a questio mno esquema:
mulher - salva (objeto) / homem -~ salvador (sujeito) Tanto um
quantoc outro saoc, de fato, salvos pelo amor e sacrificio pro-
prios. E a velha idéia de que o aprendizado da mulher se res-
tringiria a maturacac fisica cai por terra. Colocando Lori no
centro de um romance de aprendizagem ou de formacao ("bil-

dungsroman'), Clarice estd j& rompendo com a tradicao pa-

triarcal que associa progresso e atividade com mundo masculi-
no, e natureza com munde feminino, conforme afirma Rita
Schmidt. A propria Lori diz, no final do texto, "aprendi o
que vocé nem sonhava em me ensinar." (p. 179)

Realmente se desfaz a idéia de que Lori seria um
mero objeto da criacao de Ulisses,

"E que de infcio pensei ten encontrado uma
tela nua e branca, 50 faltando usar o0s pin-
ceis.” {p.62).

" Rita Schmidt é esclarecedora neste ponto:

"On the one hand, the text's Literary archae-
ological site points 2o Htraditional gender
degdnitions: man-subject-knowledge/woman-ob-
feet-inatinet., Yet, on 4ocusing on gemale be-
coming, Lispectorn's narrative decendens and
discounages those assoclations ZzLhat greeze
genden into categornies of power, For example,
Ulisses! self assentiveness and rock-Like
stability gradually ALose thein afgiumative
and Aomewhat agneAALue charactern as he comes
to nealize that Lonl's growth does not depend
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50 much on his tutoning but on hen self-de-
termination.? 6

O aprendizado de Lori = e isso o texto deixa claro
-~ associa—~se ao resgate de sua alma,

"Nado havia pois mais avareza com seu  vazio-
pleno que era a sua alma,” (p.169)

E isso, de certa forma, justifica a epigrafe do trabalho.

A aproximacao com Psique parece clara, Esta, quando
solteira, era excepcionalmente bela, no entanto nao tirava
proveito dessa beleza, uma vez que os outros nao alcancavam=-
na., Também Lori, com seus virios amantes, pouco ganhava, &,
em ambos 0s casos o sentimento amoroso o que faz com que se
inicie o processo de mudanca, que comecara com uma série de
sacriffcios, mas que tera um desfecho compensador,

Interessante, neste ponto, é observar como Clarice
faz aqui também a inversao do mito., Ulisses & Psique no ini-
cic que se transforma em Eros,

"ULisses, 0 sabio UlLisses, perdera a sua
tranglilidade ao encontrarn pela primeira vez
na vida o amon. Sua voz err outra, perdera o
tom de professor, sua voz agora era a de um
homem apenas.” (p. 176)

"A verdade, Lori. ¢ que no fundo andei toda a
minha vida em busca da embriaguez da santida-
de. Nunca havia pensado que o que eu ua
atingin era a santidade do conpo. {p. 172-3)

E, por outro lado, Lori é Eros que se transforma -em
Psique.

"E 0 prazen de Lond ena o de enfim abrin as
maos e deiXxar escomren dem avarezd o vazio-
pleno que estava antes encarndicadamente pren-
dendo-a.” E mais adiante: "Seu vazio-pleno
que era a sua afma.” (p. 168-9)

© SCHMIDT, Rita Terezinha., "Clarice Lispector: The Poeties of Transgres-
sion", Luso=Brazilian Review, (26)
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CONCLUSA0O

Na introdugcao a esse trabalho, faldvamos de alguns
elementos novos que este texto trazia no contexto da producao
de Clarice, Referiamos a presenca insistente de dialogos e
ndo tanto de monologos que predominavam nas sobras anterio-
res, Esta presenca e compreensivel pelo fato de que € um tex-
to em que a rélacao com o outro € o dado central.

Um outro aspecto referido é o tom de lugar-comum
que percorre ¢ texto. Aqui tambem nada & gratuito, Ha um fio
de ironia que marca justamente ¢ impasse entre uma realidade
banal e outra mais sublime - a da transformacac por que passa
a personagem, Esta questdo da ironia & melhor desenvolvida
por Nadia Gotlib em "Um novo romance de aprendizagem'.

Por -dltimo, parece que foram,’senao respondidas de
todo, ao menos encaminhadas as duas questOes propostas., Ulis-
ses € o homem que abandona a postura tradicional diante da
mulher - de sdbio, experiente - e dispoe-se a aprender = com
ela. Por outro lado, aquela aparente visao tradicional em re-
lacao aos papéis sexuais ocorre para que Clarice possa, exa-
tamente, desmitifica-los, pois, como quer Kolbenschlag:

"Grande parte daquilo que onrdena nossas vidas
e que atribuimos a natureza ou ac destino e,
910 funde, uma insddiosa mitologia cultural,”
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